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Resumen 

Este es un tema que discute la obra de arte literaria y la filosófica. Ambas obras máxima 

expresión, como dijera Piñón Gaytán (2006, pág. 8), de que: “El hombre no es sino un 

creador de significados y símbolos que encubren, las más de las veces, sus aspiraciones 

o intereses” en un escenario material, ambiental y brutal. En la obra de arte literaria el 

argumento es: Drácula es algo malo, pero al mismo tiempo seductor, para la potencia 

social y cultural ―el Reino Unido― de fines del siglo XIX. Después de una laboriosa y 

difícil lucha, el monstruo será destruido por una alianza dirigida por Van Helsing. 

En la parte filosófica que trata de descubrir significados, los  problemas son: ¿qué es 

Drácula y por qué es malo? ¿Quién es Helsing? ¿Cuáles son las armas simbólicas y 

reales de cada uno? ¿Por qué querría Drácula expandir sus acciones fuera de los 

Cárpatos? ¿Hasta dónde se destruye a un monstruo? 

La tesis básica de este trabajo es: Drácula está inspirado por el Zarathustra de Nietzsche, 

mal o quizá bien interpretado por la literatura inglesa que en su momento le es 

contemporánea. 

Los argumentos de este trabajo son: 1) Stoker es Van Helsing y Drácula es una mala 

versión del superhombre en Así hablaba Zarathustra, de Nietzsche; 1.1) Helsing usa el 

método filosófico hermenéutico en su lucha contra el monstruo y sus armas son 

relaciones sociales. 2) La literatura de terror irlandesa es tan moralista como política y 

jugó un papel fundamental como auto-critica al racionalismo inglés de fines del siglo 

XIX. Al mismo tiempo que fue una feroz reacción ante el pensamiento libertario 

alemán. 

No se usó, para este trabajo, de las traducciones existentes de Stoker al español. Se 

elabora una traducción propia y más respetuosa de la obra, como obra de arte. 

Palabras clave: moral, hermenéutica, monstruo, diarios. 

Abstract 

This is a topic that discusses the work of literary art and the philosophical. Both arts 

maximum expression, as said Piñon Gaytán (2006, pág. 8), that: "Man is but a creator of 

meanings and symbols that conceal, the most of the time, their aspirations or interests" 

in a material, environmental and brutal scenario. In the work of literary art argument is: 

Dracula is a bad thing, but at the same time seductive to social power and cultural 

potency ―the United Kingdom― at the end of the 19th century. After a laborious and 

difficult to fight the monster will be destroyed by an Alliance led by Van Helsing. 
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In the philosophical part which comes to discover meanings, the problems are: who is 

really Dracula and why it is bad? Who is Helsing? What are symbolic weapons and real 

one? Would Dracula expand their actions outside the Carpathians? Where is it destroys 

a monster? 

The basic thesis is: Dracula is the Zarathustra of Nietzsche, bad-translated by English 

literature that is contemporary in its time. 

The arguments of this paper are: 1) Stoker is Van Helsing and Dracula is a bad version 

of Superman in Thus spoke Zarathustra, of Nietzsche; (1.1) Helsing uses the 

philosophical hermeneutic method in their fight against the monster. (2) Irish terror 

literature is moralist and played a fundamental role as it self-study to English 

rationalism in the second half of the 19th century. At the same time which was a fierce 

criticism at the German libertarian thought. 

It was not used, for this work, existing translations of Stoker to the Spanish. Prepares a 

translation itself and more respectful of the work, as a work of art. 

Key words: morality, hermeneutics, monster, diaries. 
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1 El retrato de un monstruo 

Según su diario, Jonathan Harker, en la madrugada que inicia el día de San Jorge
1
, en 

algún lugar entre los Cárpatos, está parado frente a la puerta de un viejo castillo. El 

Conde Drácula, dueño del lugar, pudiendo abusar de su notable fuerza física y 

consumirlo de un solo bocado; le pronuncia una insinuación. Una invitación que sólo se 

hace a la conciencia moral
2
 humana:  

Welcome to my house. Enter freely and of your own free will! (Stoker, pág. 24). 

Bienvenido a mi casa. ¡Entre libremente y por su libre albedrío! 

Jonathan, ya una vez tomada su decisión y dentro de la casa del Conde, recibe de éste la 

primera evidencia de un mundo invertido… o por lo menos un valor estético opuesto a 

los suyos. Son los valores feudales que vienen del salvaje pasado, aristocrático y rural; 

los que reprochan al joven inglés su comodidad citadina.  

Justo al amanecer, se escucha a lo lejos el aullido de los lobos y el Conde, quien se ha 

actualizado con el aprendizaje de un perfecto inglés, dirá:  

Listen to them, the children of the night. What music they make! (pág. 28) 

Escúchelos, los niños de la noche. ¡Qué música hacen!  

[…] Ah, sir you dwellers in the city cannot enter into the feelings of the hunter. 

¡Ah, Sir! Ustedes los habitantes de la ciudad no pueden entrar en los 

sentimientos del cazador. 

                                                           
1
 San Jorge es el único santo tanto cristiano como musulmán, festeja su día el 23 de abril en todo el 

mundo católico. La iglesia ortodoxa lo festeja el 6 de mayo.  Jorge, un ex soldado romano, cristiano del 

año 300, torturado y muerto por Diocleciano, es motivo de una hermosa leyenda. La historia de San Jorge 

es de suyo una parábola sociológica: Cierta población humana, tiranizada por un dragón, decidió negociar 

con él y acordó enviarle dos corderos por día para su alimentación. Cuando los corderos escasearon; se 

comenzó a enviar un cordero y un humano ―algunas versiones mencionan la obligación de enviar una 

virgen― escogido por sorteo. La familia afectada de esa manera recibía compensaciones económicas. Un 

día, el sorteo eligió a un miembro de la familia real; la princesa. Cuando ésta marchaba a sacrificarse ante 

el Dragón, en el camino se encontró al caballero Jorge, quien se enfrentó al Dragón y lo mató con su 

espada. La sangre que brotó del cadáver del Dragón hizo que de la tierra brotara una rosa roja; Jorge la 

tomo y se la ofreció a la princesa. El Rey intentó premiar a Jorge con todas las riquezas del reino, pero 

éste decidió que la riqueza se repartiera a todo el pueblo. 

 
2
 El comportamiento voluntario, aquel en el que gracias a la libertad se puede elegir, del individuo o de 

los grupos sociales se llama moral. La reflexión filosófica acerca de la moral es la ética. La ética, según 

Faría, es: “ciencia directiva de los actos humanos hacia el bien, de acuerdo con la recta razón” y sus 

propiedades son “práctica, normativa, obligatoria” (1949, pág. 145). Hay, entonces en la ética, un criterio 

científico capaz de determinar la conducta moral por medio de principios universales y necesarios 

aplicables a todos los hombres de cualquier tiempo y latitud. 
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Este cazador de humanos ―en particular de mujeres―, síntesis de valores opuestos a la 

vida de la urbe más desarrollada de fines del siglo XIX, no se conforma con ser lo que 

es, además; ¡quiere viajar a Londres! Desea pasearse por sus calles… “estar en medio 

del torbellino y la prisa de la humanidad. Compartir su vida, sus cambios y su muerte, y 

todo lo que la hace ser lo que es”. Harker describe así las aspiraciones del Monstruo en 

su diario, fundamentalmente como amenaza moral; pero también como una potencial 

amenaza cultural, psíquica, biológica y geopolítica que se dirige a Inglaterra. El 

monstruo que lo es para el individuo, lo es también para el grupo social. Sin embargo, 

este monstruo del pasado tiene ―desde el inicio de la novela― un inevitable rasgo de 

debilidad: está seducido por un presente que no le pertenece.  

El mismo Harker ha servido para que el Conde, increíblemente respetuoso de las leyes 

mercantiles de la época, se haga de propiedades en Carfax, Exéter y Whitby; en las 

costas de Yorkshire. Y Harker, pese al compromiso de matrimonio con su amada Mina, 

desde el comienzo de la historia está perdido; pues se entregó al placer, francamente 

sexual, que su propia sangre casi proporcionó a tres mujeres fantasmales. La miopía 

moral, propia del joven ambicioso que sólo quiere conseguir un mejor puesto en el 

negocio de los bienes raíces; le colocó en peligro a él, a sus seres queridos ―a su futura 

esposa―, a su nación, su cordura y su alma. Y aún en la oscuridad en que se sabe caído; 

vislumbra en el catolicismo una pequeña luz cuando, con la profundidad que sólo puede 

tener un filósofo irlandés, dice:  

Bless that good, good woman who hung the crucifix round my neck! For it is a comfort 

and a strength to me whenever I touch it. It is odd that a thing which I have been taught 

to regard with disfavour and as idolatrous should in a time of loneliness and trouble be 

of help. Is it that there is something in the essence of the thing itself, or that it is a 

medium, a tangible help, in conveying memories of sympathy and comfort? (pág. 41)  

¡Bendita sea aquella buena, buena mujer que colgó el crucifijo alrededor de mi cuello! 

Porque es un consuelo y una fortaleza para mí cada vez que lo toco. Es raro que una 

cosa que me han enseñado a considerar con postura desfavorable y como idolatría, en 

un momento de soledad y problemas pueda serme de ayuda. ¿Es que hay algo en la 

esencia de la cosa misma, o que es un medio, una ayuda tangible, en la recuperación de 

memorias de simpatía y confort? 

Este primer dibujo del monstruo lo sitúa fuera de la conciencia humana, como si 

existiera por sí mismo; y fuera del Reino Unido. Como si el mal siempre fuese externo. 
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Sin embargo, el término usado por Harker es precisamente Monstruo, del latín tardío 

monstruum, y significa presagio de un suceso contrario a la vida normal, un mal agüero. 

Los monstruos, eran y son, internas advertencias de parte de los dioses. Lo que el 

mundo latino hacía con los monstruos era interpretarlos. 

2 Un mundo literario contra el monstruo 

Pero en el Reino Unido de fines del siglo XIX y principios del XX, ya no se habla latín 

y ahora monstruo significa algo malo. Objetivación del mal. Poco importa si el 

monstruo es una advertencia de los dioses o no; es necesario detenerlo, destruirlo. El 

registro de esa lucha no será la historia, ni la ciencia, ni los registros civiles. Será un 

diario que vive adentro de una novela. 

La clase social representada por Harker vive la masificación de los productos del mundo 

industrializado. El mundo retratado en su diario alude inevitablemente a la alta 

tecnología comunicativa del momento: bicicleta, telégrafo, fonógrafo, cinematógrafo, 

máquina de escribir y taquigrafía ―con la que más de una vez logran engañar al 

ingenuo monstruo… pues aprendió inglés; ¡pero no taquigrafía!―. Logros técnicos que 

servirían sólo para honrar la conversación humana, pero que, lejos de ello; sólo 

provocan tensión, una tensión más en el mundo. Con ese maravilloso formato del diario 

se auto-dibujan los personajes y sus paisajes. La correspondencia entre Mina Murray y 

la veinteañera Lucy Westenra, cuando a ésta le proponen matrimonio tres hombres en 

un mismo día, es un canto a la amistad femenina según el modelo victoriano.  

La clase social a la que pertenece la malograda Lucy es simplemente la nobleza liberal 

inglesa, con todo su sistema simbólico. Curiosamente, Vilfredo Pareto (1988) usó 

términos zoológicos para describir a las élites sociales dominantes y para sugerir que en 

las acciones sociales no hay nada racional; sino que todo es instintivo: una élite se 

compone de zorros y leones y será la propia dinámica entre ellos la que determina los 

cambios. Así, los liberales ingleses que cien años después aun temían las locas ideas 

alemanas de libertad que produjeran la Revolución francesa, no tenían enemigo real en 

el mundo material.  

El enemigo formidable para las élites inglesas, como para las del mundo de hoy en 

cualquier país, no es el pueblo; éste es en realidad una entidad despreciable para 

cualquier preocupación seria “Because your peasant is at heart a coward and a fool!” 

(pág. 32). La historia, según el Conde, parece mostrar que las revoluciones son sucesos 
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definitivamente masivos; pero francamente inútiles en la vida social de las masas. El 

enemigo formidable ―para todos los estratos sociales― se manifiesta a nivel del 

lenguaje, de la memoria y del sueño. Como le sucede al Eneas del Virgilio, es un 

conjunto de símbolos, de los que no se sabe cómo comprenderlos, lo que dirige la vida; 

lo que derrumba y construye imperios. Es el monstruo. Por ello, aunque cualquiera 

puede escribir un diario y aunque todo diario consigna algo de vida despierta y del 

sueño; sólo el diario de las élites tiene sentido para sí mismas y para todos. El diario de 

Ana Frank, tiene sentido cada vez que los judíos ganan posiciones en el mundo. Y lo 

más importante, novelísticamente hablando; así se explica que se quiera leer e 

interpretar un diario que no es el de uno mismo. 

Está el diario audio-grabado del doctor Jack Seward, uno de los enamorados no 

correspondidos de Lucy; propietario y director de un psiquiátrico. La diarística de 

Seward es autorretrato del personaje y también retrato de la naciente psiquiatría como 

ciencia. Seward tiene bajo estudio a Renfield, agresor físico y cazador de insectos cuya 

locura consiste en imitar al monstruo que se alimenta de sangre. Renfield, quien ha 

intuido al monstruo con antelación y aun fascinación, curiosamente no tiene su propio 

diario. El monstruo y sus súbditos no escribirán esta guerra simbólica, porque ellos son 

el símbolo.  

Quincey P. Morris es el otro enamorado no correspondido de Lucy, un verdadero 

aventurero americano de Texas. El segundo que se le declaró y al segundo que rechazó. 

Tampoco escribe diario. Es otro símbolo. Símbolo, como dijera Alexis de Tocqueville
3
, 

de La democracia en América (1835/2005). Dice el dr. Seward para retratar al amigo de 

Texas:  

What a fine fellow is Quincey! I believe in my heart of hearts that he suffered as much 

about Lucy’s death as any of us, but he bore himself through it like a moral Viking. If 

America can go on breeding men like that, she will be a power in the world indeed (pág. 

248). 

¡Qué magnífico camarada es este Quincey! Creo en lo más profundo de mi corazón que 

él sufrió tanto por la muerte de Lucy como cualquiera de nosotros; pero él pasó esto a 

                                                           
3
 El primer tomo de La democracia en América, de Alexis de Tocqueville se publicó en 1835. El segundo, 

en 1840. Quien esto escribe, deduce la lectura que Stoker  hacía de estas obras y de por qué uno de los 

protagonistas  -Quincey P.  Morris- de la lucha contra el monstruo es un joven americano. 
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través de sí mismo con moral vikinga. Si América puede seguir produciendo hombres 

como este, llegará a ser realmente una gran potencia en el mundo. 

Seward no se equivocó, ya para cuando el público puede leer el Drácula, los Estados 

Unidos son una potencia. El enamoramiento de la clase dirigente inglesa por América es 

algo más que el sentimiento de un padre por la juventud de su hijo. Charles Dickens  

escribe, casi simultáneamente a Tocqueville, sus Notas americanas (1842/2001). Todo 

el mundo de fines del siglo XIX admiró, no sin crítica, a los estadounidenses; el 

embrujo que sedujo a Tocqueville y Dickens no fue sólo la política democrática 

estadounidense. Fue el poder, en relación con el ambiente. Para 1840 los Estados 

Unidos ya son una potencia, esclavista, que tiene como base los mejores suelos de 

labranza del continente y vías fluviales. Tiene esclavos. Tiene además carbón, hierro y 

sobre todo tiene el oro blanco de aquel entonces: algodón. Por si fuera poco ya se había 

apoderado de la Luisiana y de los territorios antes mexicanos. El Reino Unido y los 

Estados Unidos son en síntesis un proyecto socioeconómico de civilización 

transcontinental, decidido a sustituir al modelo español. Los ingleses fueron nada menos 

que los hacedores de ese proyecto, siempre en peligro. Pero en la novela esto debe 

tomar el nivel dramático del individuo y sus pasiones. 

Por ejemplo, el noble Arthur Holmwood, hijo de Lord Godalming, es el tercer 

enamorado sí correspondido de Lucy. Los tres, enamorados de la misma mujer honran 

la amistad y dado que han luchado antes juntos en las guerras pasadas sienten la 

obligación de hacerlo una vez más contra el monstruo. Este Arthur, que a lo largo de la 

novela está más o menos ausente, después de la muerte de Lucy y su madre, será quien 

herede la fortuna de la familia de Lucy. Será, junto a Jonathan Harker, los que tienen 

razones justificadas para perseguir al monstruo y destruirlo. 

Pero esta nueva gente que domina a la perfección su mundo material, la nueva 

aristocracia inglesa, no es autocrítica y moralmente está anulada. No saben distinguir el 

bien del mal, porque no saben qué eligen; por eso sus monstruos no se reflejan al 

espejo. En esas condiciones de ignorancia moral, la naturaleza aparece necesariamente 

como el lenguaje cifrado de la conciencia humana. Todo en ella, en la naturaleza, es 

signo de otro signo que atañe a algo; menos a la propia naturaleza. La desgracia no se 

anuncia a esos personajes en el capital acumulado por la familia de Lucy; se anuncia en 



8 
 

la brizna de pasto y en las estrellas del cielo, siempre como algo externo al individuo. 

Escribe Mina, en su diario del 6 de agosto:  

Today is a gray day, and the sun as I write is hidden in thick clouds, high over 

Kettleness. Everything is gray except the green grass, which seems like emerald 

amongst it, gray earthy rock, gray clouds, tinged with the sunburst at the far edge, hang 

over the gray sea, into which the sand points stretch like gray figures (pág. 107).  

 

Hoy es un día gris, y el sol mientras escribo está oculto en gruesas nubes, muy alto 

sobre Kettleness. Todo es gris, excepto la hierba verde, que parece una esmeralda en 

medio de aquella roca terrosa gris; nubes grises, matizadas con el resplandor solar en 

el extremo más alejado, cuelgan sobre la mar gris, en la que se extienden los bancos de 

arena como figuras grises. 

 

Los rasgos sobresalientes de la condición moral de Harker son notables; muy 

difícilmente logra ver lo que le está ocurriendo. Medio vislumbra una seguridad en el 

catolicismo… como por necesidad, pero al mismo tiempo con ciertas dudas filosóficas. 

Pero junto a ese rasgo, tiene otro igualmente sobresaliente: es un romántico en la 

correcta acepción de la palabra. El romántico intuye la existencia sin tiempo, el valor 

inexplicable de lo que ya no vive; pero que vivió en el pasado. Dice Harker, un poco 

saboreando su estancia, cuando escribe su diario en un viejo escritorio de aquel viejo 

castillo perdido en los Cárpatos:  

It is the nineteenth century up-to-date with a vengeance. And yet, unless my senses 

deceive me, the old centuries had, and have, powers of their own which mere 

‘modernity’ cannot kill (pág. 53). 

Este es el siglo XIX, moderno con ganas. Y aun, a menos que mis sentidos me engañen, 

los siglos pasados tuvieron, y tienen, poderes en sí mismos a los que la sola 

‘modernidad’ no puede matar. 

De todos los personajes de la novela, Jonathan Harker y su pareja Mina Murray son los 

más humanos por ser los más ciegos; sufrirán como sólo los verdaderos humanos 

sufren. Perdición a causa de la siempre inmanejable sexualidad ―bomba de tiempo 

insertada en cada individuo; en todas las culturas―. Ignorancia, destino, perdición y 

salvación pesan sobre ellos; y no lo saben… Sólo querían casarse y ser felices. Mina, 

por cierto, subdirectora de escuela; es testigo de la misteriosa tormenta con la que el 

ocho de agosto la goleta Demeter en la que viajaba el Conde anclará en el puerto de 
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Whitby, en medio de una noche tormentosa. Un pasaje bellísimo es la descripción del 

misterioso  perro que salta de la goleta que se estrella:  

There was of course a considerable concussion as the vessel drove up on the sand heap. 

Every spar, rope, and stay was strained, and some of the ‘top-hammer’ came crashing 

down. But, strangest of all, the very instant the shore was touched, an immense dog 

sprang up on deck from below, as if shot up by the concussion, and running forward, 

jumped from the bow on the sand. 

Hubo, por supuesto, una considerable conmoción por cómo el buque chocó con el 

banco de arena. Cada mástil, cuerda y montante fue sacudido, y una parte del mástil 

principal se vino abajo. Pero lo más extraño de todo fue que, en el mismo instante en 

que tocó la orilla, un inmenso perro salió a la cubierta desde abajo, como si hubiera 

sido disparado por el choque, y corrió hacia adelante, saltando desde la proa a la 

arena. 

Del capítulo I al VII, todo lo que describe desde el secuestro de Jonathan hasta la 

llegada del Demeter, es un florilegio de las figuras retóricas más conocidas. Hay 

excelentes figuras de construcción: elipsis, hipérbaton, etc. De dicción: paralelismo, 

retruécano, etc. De pensamiento: antítesis, enumeración, epítetos, etc. Y los tropos: 

metáfora, metonimia. Pero lo que este trabajo llama parábola perfecta es toda esa 

narración de cómo llega una misteriosa barca a las costas de Inglaterra, en Whitby. 

Narración que se completa con un recorte del DailyGraph, cuyo autor es “un 

corresponsal” sin nombre, pegado en el diario de Mina Murray. Es una parábola casi 

pictórica, muy al estilo de los pintores flamencos; junta naturaleza, ambiente, sociedad e 

individuos. Moralidad y tiempo. La noche como oportunidad para el mal. Los signos 

oscuros impresionantes en el cielo; el puerto como puerta siempre abierta; sonidos de un 

mar convulso; tempestad; olas furiosas; relámpagos; una goleta guiada por un cadáver 

atado al timón. Porción de maldad que, en forma de perro, salta e invade. El caos no lo 

es; es un orden que no se sabe leer.  

Uno de los errores de la traducción al español se debe a que traduce Demeter como 

Demetrio. No significan lo mismo. Stoker no se equivoca al usar el nombre de la 

embarcación. Demeter fue, en la antigüedad, la evocación de la tierra superficial, del 

suelo nutricio y verde, del misterio de la vida y la muerte; misterio de los retoños de la 

vegetación. No de balde desde los griegos pre-olímpicos la reconocieron como Diosa 

absoluta de la agricultura, de las estaciones y de los casamientos. A esta Diosa le deben 
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los hombres el grano, la semilla y sus misterios; cosa única que hace al hombre 

diferente de los otros animales. 

El entendimiento de las semillas; sembrar, arar y recolectar. La selección de la nueva 

semilla y las condiciones del tiempo y del suelo para el próximo ciclo, fueron la 

enseñanza de Demeter; quien lleva en su regazo la misma cantidad de amapolas que 

ramos de trigo. Una metáfora en el regazo: el conocimiento encerrado en la agricultura 

es el conocimiento de la naturaleza; si existe una proposición en que todos coincidimos 

es “todo hombre debe comer”. Otra metáfora en el regazo de Demeter: además de la 

comida, está el placer de los opiáceos lo que es la prueba de la libertad humana y por 

tanto de los actos morales. Los toma el que quiere; y asume las consecuencias. La 

actividad agrícola como un ritual sagrado fue la posibilidad única de la libertad humana. 

Libertad desechada por el mundo industrial; otra metáfora. El misterio de la producción 

de alimentos es simplemente el misterio de la multiplicación de humanos y 

consecuentemente de sus vidas en las que deben elegir. La Inglaterra industrial, 

fabricando su propio sueño empirista y pragmático, puede abandonar las supersticiones 

antiguas. Pero, parece preguntarnos Stoker: ¿las supersticiones antiguas abandonan el 

presente? Así, en la novela, el abundante simbolismo ―la presencia― de Demeter 

buscará la manera de chocar con el presente que la niega. 

Así, el 8 de agosto un immense dog  saltando del Demeter, invade al país más 

desarrollado y civilizado del momento. El enorme perro lanzado es una hermosa 

metáfora ―usada ya por Shakespeare―. Dos noches después Lucy, cuya debilidad de 

por sí es el sonambulismo, estará siendo consumida por algo. Mina escribirá, cómo la 

rescata:  

When I got almost to the top I could see the seat and the white figure, for I was now 

close enough to distinguish it even through the spells of shadow. There was 

undoubtedly something, long and black, bending over the half-reclining white figure. I 

called in fright, ‘Lucy! Lucy!’ and something raised a head, and from where I was I 

could see a white face and red, gleaming eyes (pág. 132). 

Cuando casi había llegado a la cima pude ver el asiento y la blanca figura, por ahora 

ya estaba lo suficientemente cerca como para distinguirla incluso a través de los 

hechizos de la sombra. Indudablemente había algo, largo y negro, inclinándose sobre 

la blanca figura medio reclinada. Yo grité de miedo: ‘¡Lucy! ¡Lucy!’, y algo levantó 
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una cabeza, y desde donde estaba pude ver un rostro blanco y rojos ojos 

resplandecientes. 

 Así queda planteado el conflicto. Varias veces, armada sólo con el valor de la amistad, 

Mina ha tenido que rescatar a Lucy de ese algo ―de ojos rojos― que la somete durante 

la vida del sueño y de lo que sólo quedan dos perforaciones en su cuello. Para el 17 de 

agosto la vida de Lucy se está extinguiendo. Lamentablemente, los sucesos están lejos 

de ser racionales y explicables por la ciencia médica de entonces. La perdición de Lucy 

ha de aparecer, ante la misma Lucy, mediante el simbolismo velado de sus sueños: 

pasea por las calles; se para sobre un puente justo cuando salta un pez que ella quiere 

mirar, mientras todos los perros del derredor aúllan. La cosa de ojos rojos le aparece 

como un flash. Lucy, la que eso sueña, se hunde en agua verde y profunda. El alma le 

sale del cuerpo y flota por los aires.  

Mientras, Mina recién tiene noticias de su prometido Jonathan, por medio de monjas 

que sostienen un hospital en Budapest. Jonathan Harker, el hombre contemporáneo que 

se ha perdido, a diferencia de Odiseo que por su lucha y sus propios medios llega a su 

casa; no puede llegar a su amada. Mina tendrá que rescatar, incluyendo para esto el 

matrimonio; a un moribundo, debilitado, envejecido y casi enloquecido prometido. 

Para el 2 de septiembre el cientificista doctor Seward, no sólo lucha contra su propia 

adicción al cloroformo; lucha contra la locura de Renfield quien se confiesa súbdito del 

monstruo, pero que nadie comprende. Lucha también contra el malestar incomprensible 

de Lucy. Es el doctor Seward quien le comunica a Arthur que, en el marco de la ciencia 

médica, a Lucy simplemente le falta sangre. ¿Falta de sangre? Sí. Pero él no puede 

explicar más. 

3 La sangre como esencia de lo vivo 

¿Cómo no estremecernos con la imagen mental y sonora de la sangre? La gente muere; 

no por las heridas, sino por desangramiento. Hoy, en pleno siglo XXI los servicios de 

salud en México cobran, además de dinero, con sangre. Es ilegal, pero se ha convertido 

en costumbre. Campañas permanentes sobre donación de sangre y órganos, abruman. La 

explicación es aparentemente buena: la sangre ―y ahora de moda, los órganos― se 

requieren para salvar vidas en los hospitales. Supuestamente, durante las intervenciones 

quirúrgicas. En 1940 en México, la principal causa de muertes era el homicidio. Para el 

2014, las tasas más altas de mortalidad mexicana, según el INEGI, se deben a la 
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diabetes. Las cantidades de sangre, su manejo, utilización y destino final son un 

misterio que ya nadie quiere saber.  

Por una aberración, de la que ya no queremos pensar de dónde viene ni a dónde va,  

todos nos hemos convertido en donadores universales de sangre y de órganos; lo único 

que detiene los saqueos de ambas cosas son las dificultades técnicas mismas y la 

resistencia biológica propia de los organismos. Pero ¿de dónde nos viene esta obsesión 

por la sangre?  

La idea original de la esencia de lo vivo en la sangre tiene raíces que se pierden en el 

tiempo. Homero describe, basado sin duda en rituales practicados en la edad de bronce, 

un pasaje precioso que deja en claro el poder de la sangre para activar a los muertos. 

Dice Odiseo, en el canto XI, Descensus ad inferos: 

Luego que hube suplicado al linaje de los difuntos con promesas y súplicas, yugulé los 

ganados que había llevado junto a la fosa y fluía su negra sangre. Entonces se 

empezaron a congregar desde el Erebo las almas de los difuntos […]. 

Odiseo se encuentra en la región de los muertos presidida por el tremendo Hades y la 

terrible Perséfone; porque, angustiado por su propio futuro necesita interrogar el 

espectro del adivino Tiresias
4
. Odiseo nos habla ya de la sed de los muertos por la 

sangre viva (pág. 84):  

Entonces saqué la aguda espada de junto a mi muslo, me senté y no dejaba que las 

inertes cabezas de los muertos se acercaran a la sangre antes de que hubiera preguntado 

a Tiresias. 

Antes de que llegara éste, se le presentaron muchos muertos conocidos y desconocidos 

queriendo beber la sangre. En su momento, dice el adivino: 

[…] “¿Por qué has venido, desgraciado, abandonando la luz de Helios, para ver a los 

muertos y este lugar carente de goces? Apártate de la fosa y retira tu aguda espada para 

que beba de la sangre y te diga la verdad”.  

                                                           
4
 Tiresias, ya muerto para cuando Odiseo lo necesita, es el famoso vidente ciego de la antigüedad griega. 

Tiresias, nada menos,  es quien explica la desgracia económica y moral de Tebas, por las acciones de 

Edipo. En las noticias del futuro que otorgará a Odiseo, le pronosticará su llegada a Ítaca y una vida larga 

y feliz; sólo a condición de respetar a las vacas sagradas de Helios en la isla de Trinaquía. 
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Así dijo; yo entonces volví a guardar mi espada de clavos de plata, la metí en la vaina, y 

sólo cuando hubo bebido la negra sangre se dirigió a mí con palabras el irreprochable 

adivino:  

“Tratas de conseguir un dulce regreso, brillante Odiseo; sin embargo, la divinidad te lo 

hará difícil, pues no creo que pases desapercibido al que sacude la tierra”. […]. 

La descripción del valor físico y metafísico de la sangre, como la esencia de lo vivo, no 

cambiará mucho de Homero hasta el siglo XIX inglés. Ni del XIX al XXI que vivimos 

en México. Metonimia en sí misma, la sangre no deja de significar retóricamente el 

último reducto sagrado de lo vivo. Pero la literatura universal añadirá nuevos 

escenarios.  

4. El trabajo literario de Brahm Stoker  

Stoker adjudicará al folclor de tres pequeñas ciudades-Estado del siglo XIX: 

Transilvania, Moldavia y Bucovina; en el centro de los montes Cárpatos, la sed de 

sangre. En realidad, el conjunto montañoso conocido como los Cárpatos es una frontera 

natural, cuya historia cuenta las luchas y relaciones europeas con el antiguo imperio 

turco. Sin embargo, no serán los escritores transilvanos, sino la literatura del Reino 

Unido del siglo XIX, la que popularizará la idea del lugar  como origen del vampiro. 

Stoker, usando técnicas de investigación documental, vio que los Cárpatos ―hoy el país 

de Rumanía con 2 ½ millones de habitantes― tuvieron y tienen una importancia geo-

política determinante para el dominio económico en Europa. Su flora cuenta con más de 

1500 especies endémicas. En las pendientes suaves predomina el abedul, la haya, el 

roble y varios frutales. En las zonas altas, predominan los pinos. Stoker mismo hace que 

Jonathan Harker vea zonas cultivadas con maíz.  Hoy, es verdad que se cultiva maíz ahí, 

como principal fuente de alimento. 

En cuanto a la manera de morir en los Cárpatos, efectivamente, la gente con frecuencia 

perece devorada; habitan ahí los grandes carnívoros europeos. Osos, más del 50% de 

Europa; lobos, más del 30% de Europa. Existen hasta el día de hoy, protegidos en 

reserva natural, linces, jabalís, gatos salvajes, cabras salvajes, corzos. Estación de aves 

migratorias importantes por su pluma y los peces de importancia alimentaria como el 

esturión, arenque, carpa y salmón tienen ahí sus grandes bancos. Petróleo, gas natural, 

carbón, mineral de hierro, bauxita, etc.; además de una buena sección de costa en el Mar 

Negro, le aseguraban a esa zona un futuro novelesco.  
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Ni la magia de la diversidad biológica de los Cárpatos, ni la idea del vampiro es de 

Stoker. Años antes de él; Lord Byron, J. W. Polidori, Percy Shelley, Mary Shelley y 

Matthiew Lewis se reunieron en Suiza. Donde tomaron el reto de escribir una buena 

historia de terror. Polidori redactó El vampiro (1816); Byron sólo esbozó El entierro y 

Mary Shelley acabó el argumento de su Frankenstein (1818). La idea romántica de que 

el terror podría generar algún tipo de conciencia en los lectores sobre el tiempo, lo 

bueno y lo malo; fue retomada y perfeccionada por autores posteriores: la Carmilla 

(1872), de Sheridan Le Fanu ya es de un acabado estético-erótico impresionante. El Dr. 

Jekill and mr. Hyde (1886) de R. L. Stevenson. Incluso, Julio Verne, alejado de su 

habitual temática tecno-científica, publica El Castillo de los Cárpatos (1892). Stoker 

publica su Drácula en (1897). 

Terror, del latín, significa temblor; el temblor ocasionado por el miedo. Pero la literatura 

de terror, situada a sí misma como reacción ante el racionalismo de la Ilustración, se 

propone algo más que causar miedo, se propone señalar la incapacidad vital de la razón 

y dar una experiencia espiritual en su sentido más amplio. En el sentido humano. La 

razón sólo es una partecita de la cultura humana, eso quiere decir en ese momento la 

literatura de terror. Y la razón, por sí sola no genera justicia social, morales acertadas y 

menos felicidad. 

Justamente, dentro del subgénero literario de terror, el vampiro es un trabajo de varias 

generaciones de escritores y contadores de historias. De hecho, su origen es la tradición 

oral. Pero el Drácula de Stoker es una anomalía, un monstruo ―en su sentido de 

advertencia, de augurio― muy especial por una razón poderosa. Pongan atención. 

Porque ese monstruo es la nueva aspiración de grandes masas de hombres que, ya para 

fines del siglo XIX, han rechazado la dimensión finita de lo humano y ansían la mejor 

vida individual. Las masas incultas que todo imitan como monos, quieren participar de 

un progreso, de una individualidad y  de una libertad que sólo ponía en práctica la 

nobleza. Dicho nuevamente: porque la aspiración de las masas ignorantes que el 

industrialismo del siglo XIX produjo; es nada menos que gozar sus apetitos y hacer su 

voluntad, ser superhombres. Todavía no es un derecho; en ese momento es un asunto de 

aspiración moral. Los promotores de tales ideas son, como siempre, alemanes. 

Como en el siglo XVI, cuando Lutero incita a los hombres simples a prescindir del 

intermedio de la iglesia católica-papal para conectarse con Dios; alguien a fines del 
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siglo XIX ha llamado a los hombres simples a prescindir de la moral limitante para 

conectarse con su propia voluntad. Stoker, como buen irlandés, percibe claramente en el 

pensamiento alemán la fascinación por la idea determinista de la voluntad. El miedo 

inglés por la cultura alemana es inocultable; según el mismo Stoker (pág. 16), las 

primeras palabras que Jonathan Harker escuchará del monstruo, conductor del carruaje, 

estarán pronunciadas en un perfecto alemán. Bien comprendido o no, el pensamiento 

alemán es escandalosamente libertario desde Lutero (1531/1983), luego Fichte 

(1794/2005) y Schopenhauer (1859/2005) hasta Nietzsche (1883/2006). 

Este es, en voz de Zarathustra, el superhombre descrito y bellamente cantado por 

Nietzsche: 

¡Mirad, yo os enseño el superhombre! El superhombre es el sentido de la tierra. Diga 

vuestra voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra! ¡Yo os conjuro, hermanos 

míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas 

sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. Son despreciadores de la vida, son 

moribundos y están, ellos también, envenenados, la tierra está cansada de ellos: ¡ojalá 

desaparezcan! En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha 

muerto y con Él han muerto también esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es 

delinquir contra la tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable más que el sentido de 

la tierra! (1883/2006, pág. 6) 

Según Nietzsche, el superhombre es aquel capaz de generar su propio sistema de 

valores, gracias a su voluntad de poder. Más concretamente, el superhombre propuesto 

es el que se opone al cristianismo que ha esclavizado a la humanidad y la ha convertido 

en un rebaño. La moralidad gregaria ha fomentado el conformismo con todo lo que 

sucede a su derredor.  

Más de cien años después, existen intérpretes de Nietzsche que afirman que no dijo tan 

terribles cosas, que se ha malinterpretado; y con todo y esa defensa, el texto 

nietzscheano dice lo que creemos que nos dice y lo que nos dice es para causar miedo. 

Nietzsche, seductor y enigmático desde entonces, publica las anteriores tesis con 

estructura de novela, bajo el título de Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und 

Keinen. Así habló Zarathustra. Un libro para todos y para nadie, en 1883, casi diez 

años antes del Drácula de Stoker. Por cierto, el Zarathustra de Nietzshe se engendrará 

conceptualmente, igual que el vampiro de Polidori y el Frankenstein de Shelley, en 
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Suiza. Y Stoker sufrió una conmoción cuando leyó a Nietzsche. Así se engendró la 

parte más importante del Conde; tal es una de las conclusiones de este trabajo. Quien lee 

a Nietzsche puede no estar de acuerdo con sus afirmaciones; puede malinterpretarlo, 

muy probablemente no lo entenderá, pero la seducción poética que causa es imborrable. 

Heidegger (1994), quien hace una glosa y defensa de la profundidad del Zarathustra, 

afirma que muy al contrario; Nietzsche no se refiere:  

[…] a un tipo de hombre que arroje lo humano fuera de sí y haga de la mera 

arbitrariedad su ley y de un furor titánico su regla. El super-hombre, tomando la palabra 

en su sentido completamente literal, es más bien aquel hombre que va más allá del 

hombre que ha habido hasta ahora, única y exclusivamente para llevar a este hombre a 

la esencia que tiene aún pendiente y emplazarlo allí (pág. 5). 

Pero quien no entendió al Zarathustra menos podrá entender a Heidegger. El propio 

Nietzsche explica el significado de la aparición, de la revivificación de Zarathustra ―el 

primero en plantear que el motor del universo es la lucha del bien contra el mal― en su 

novela:  

No es sólo que él tenga en esto una experiencia mayor y más extensa que ningún 

otro pensador ―la historia entera constituye, en efecto, la refutación 

experimental del principio de la denominada "ordenación moral del mundo"―: 

mayor importancia tiene el que Zarathustra sea más veraz que ningún otro 

pensador. Su doctrina, y sólo ella, considera la veracidad como virtud suprema, 

esto significa lo contrario de la cobardía del "idealista", que, frente a la realidad, 

huye; Zarathustra tiene en su cuerpo más valentía que todos los demás 

pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud 

persa. ¿Se me entiende?... la auto superación de la moral por la veracidad, auto 

superación del moralista en su antítesis -en mí-, es lo que significa en mi boca el 

nombre Zarathustra (Ecce homo, 1992, pág. 125) 

En fin, he aquí las morales en juego en el Drácula de Stoker. Este conde pseudo-

nietzscheano es peligroso, un poco porque se alimenta de sangre; pero más cuando 

quiere hacer lo que se le hincha su gana con las mujeres ―y las propiedades― de los 

demás. Como cualquiera de nosotros lo somos cuando queremos hacer nuestra 

voluntad; más que en lo referente a vicios dietéticos, con las conductas sexuales y de 

propiedad privada. 
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La semilla de Nietzsche no se reduce, per se, a Drácula; sólo una mala lectura podría 

causar esta confusión. Eso precisamente pasó. El diálogo entre la literatura y la filosofía, 

la de Stoker y la de Nietzsche, se da por escrito y es un juego de espejos curvos. 

5. El nudo dramático 

Para el 2 de septiembre el dr. Jack Seward que mantiene amistad y correspondencia con  

Arthur Holmwood, envía una carta describiendo la salud de Lucy Westenra; donde 

señala que está enferma por falta de sangre. Que él sospecha que la enfermedad es 

mental. Pero sabiendo sus límites como científico ha llamado a un antiguo maestro y 

amigo; el especialista en enfermedades raras, el dr. Van Helsing, de Ámsterdam. 

Además de aclarar que los gastos van por cuenta de Arthur, recomienda a Van Helsing 

como filósofo, metafísico y uno de los científicos más avanzados de la época… Una 

mente absolutamente abierta, unida a unos nervios de acero, temperamento frío y 

autocontrol. Abraham Helsing es un notable alter ego. Abraham Stoker es Abraham 

Helsing en la ficción de la novela. Helsing, como Stoker, estudió en Londres. Aunque 

Stoker se licenció en matemáticas y ciencias, en el Trinity College, siempre quiso ser 

reconocido como filósofo y metafísico. Stoker murió delirando, luchando contra 

Drácula. 

En el diagnóstico de Van Helsing, Lucy ha perdido mucha sangre; pero no manifiesta 

las debilidades de una anemia. Sin embargo el médico filósofo observa, ausculta y 

piensa ―a despecho de Hume― que siempre hay una causa para todo. Dos días está 

bien Lucy, pero otros días empeora, de los altibajos de su salud se mantuvo informado 

al prometido Arthur; quien se encontraba lejos porque al mismo tiempo debía asistir 

éste a su padre que padece enfermedad. Cuando llega, el 7 de septiembre, es para dar su 

sangre en la primera transfusión que recibiría Lucy Westenra.  

Después de la transfusión, Van Helsing observará por primera vez, las marcas en el 

cuello de Lucy. Cuidarán, o intentarán cuidar el sueño de Lucy por las noches. Ella, en 

sus momentos de lucidez, alcanza a confesar al doctor Seward que durante sus sueños 

sufre horrores indescriptibles; después de la primera transvasada de sangre se mejoró 

notablemente, sólo para decaer al día siguiente. Volvía a perder la sangre en las narices 

de sus vigilantes. Es necesaria una segunda donación de sangre para mantener la vida de 

Lucy, ahora le toca al doctor Seward. Van Helsing, que va y regresa de Ámsterdam y 



18 
 

hace pedidos de productos a otros países, finalmente muestra su primer instrumento de 

curación: un ramo de flores para Lucy. 

La primera medicina de Van Helsing es etnobotánica; son flores de ajo. Con las que 

fabrica un collar para Lucy y con las que realiza una verdadera limpia del lugar… Más 

tarde la misma madre de Lucy quitará collar y flores a su hija provocando la tercera 

gran crisis de muerte. Se ha vaciado otra vez de sangre. Toca a Van Helsing practicar la 

tercera donación de sangre para la pobre moribunda. En medio de una paulatina 

intuición de estar tratando con un demonio, se cuestiona si ese es el destino de algunas 

personas; terminar mediante horrores una vida en plenitud, simplemente por un oscuro 

destino que no entendemos. 

Al tiempo de este drama con la salud de Lucy; el Conde, en forma de hombre alto y 

delgado se ha dejado ver en el zoológico alardeando de tener trato con los lobos. La 

enardecida locura de Renfield  le hace atacar al doctor Seward, herirlo y lamer su sangre 

gritando: “The blood is the life! The blood is the life!”. Lucy sufre un cuarto ataque que 

la pone en peligro de muerte, pero le da tiempo de escribir unas hojas para su diario, 

donde expresa el horror que vivió esa noche en que su madre muere de terror a su lado. 

Cada vez más desecha su salud, requiere de una cuarta transfusión, esta vez, será 

Quincey P. Morris quien le salve la vida con su sangre.  

El 20 de septiembre, Lucy muere pese a cuatro transfusiones sanguíneas; o quizá a cusa 

de ellas. Terribles señales en la conducta de la moribunda indican anomalías espirituales 

a la hora de morir, incluso después de morir; sus caninos crecidos… su voluptuosidad. 

Helsing advierte que, en este caso la muerte no indica descanso. Junto con Jack Seward 

preparan los actos fúnebres y el entierro de Lucy y su madre. Los símbolos se van 

acumulando: Lucy es un cadáver atractivo y seductor, los orificios en el cuello han 

desaparecido, pero Helsing todavía no puede decir nada, aunque planea sacar el corazón 

y cortar la cabeza de Lucy; no puede explicar por qué, sólo pide que confíen en él. 

Paralelamente, hay mayores muestras de la presencia en Londres del hombre misterioso, 

de nariz aguileña, dientes afilados, rostro sensual y brutal. La primera vez que Mina 

Harker observa al Conde, éste está embelesado ―como depredador― mirando a una 

bella muchacha de sombrero que estaba sentada en una victoria, afuera del Giuliano’s; 

misma que perseguirá alquilando un cabriolé. Mina está ahí porque trae de regreso a su 

esposo Jonathan Harker y es éste quien le indica el horror de que el Conde esté ahí. 
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Mina quiere comprender lo que no ha comprendido; a causa de este notable dolor de su 

esposo, ella que había sellado el diario Jonathan le diera como regalo de bodas, decide 

leerlo.  

Parece llegar la narración a su punto culminante, se multiplican las noticias malas. 

Niños chupados que aparecen al amanecer, mujeres jóvenes y bellas que han sido 

acosadas seguramente por el Conde. Salvo los lectores, nadie sabe lo que en realidad 

está ocurriendo; no lo supo ni Lucy a la hora de morir, no lo supo Harker, ni su esposa, 

ni el dr. Seward, ni Arthur… Sólo sabe Helsing, quien varias veces en el texto, se limita 

a decir: “I Know”. 

6. La complicada figura filosófica de Helsing 

Helsing es Stoker en razones filosóficas, eso ya se había dicho; pero cuando Mina 

Harker lo describe físicamente en su diario, se puede reconocer al propio Stoker. Dice 

Miguel de Unamuno: “toda novela, toda obra de ficción, todo poema, cuando es vivo es 

autobiográfico. Todo ser de ficción, todo personaje poético, que crea un autor hace parte 

del autor mismo” (1980, pág. 128). Pero aunque la posición filosófica de Helsing es 

moralmente simple, es epistemológicamente complicada. No es el burdo positivismo 

actual, tampoco es el positivismo profundo y cuidadoso de Auguste Comte: no confía 

en la memoria individual; sino en el conocimiento. Pero el conocimiento individual y el 

conocimiento científico ―que es el conocimiento, consensado públicamente, según 

Bertrand Russell―, sólo son posibles porque existe la memoria individual. Sí confía en 

la historia folclórica; porque recurre a ella, pero francamente, por lo menos en México, 

la historia es menos confiable que la memoria individual. Se mueve como un pez entre 

la ciencia y  la charlatanería.  

En fin, a Helsing-Stoker no le asustan las distancias entre las cosas y sus significados; 

se sabe vivo en un mundo de lenguaje. Lenguaje, antes que verdades científicas; 

lenguaje como lo único que tenemos todos en común y a partir de lo que todo se 

construye o se destruye. Si se tuviera que clasificar filosóficamente a este personaje, se 

colocaría en esa rara tradición de los hermeneutas irlandeses, que incluye a G. Berkeley, 

Francis Hutcheson, W. Thompson. 

Según Helsing, no se maneja con prejuicios; aunque su primer caso extraordinario fue la 

rara enfermedad de Lucy Westenra; que ya para prestarle atención había de estar muy 

prejuiciado. No esperaba algo; en realidad no sabía qué debe buscar, sólo busca. Y para 
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buscar es menester tener un guiño de esperanza. Van Helsing es absolutamente 

contradictorio como lo es el individuo que habla consigo mismo. Hay un pasaje 

bellísimo de esa supuesta alerta desprejuiciada, y al mismo tiempo una mesura moral 

para el uso de la información, cuando contesta a la pregunta de Seward:  

Have you got what you looked for? I asked. To which he replied, “I did not look for any 

specific thing. I only hoped to find, and find I have, all that there was, only some letters 

and a few memoranda, and a diary new begun. But I have them here, and we shall for 

the present say nothing of them” (2014, pág. 234). 

¿Obtuvo lo que buscaba? Le pregunté. A lo que él respondió, “no estaba buscando 

alguna cosa específica. Sólo tenía la esperanza de encontrar y encontré lo que tengo, 

todo lo que hay, sólo algunas cartas y memorandos y un diario recién comenzado. Pero 

aquí los tengo, y por el momento no diremos nada de ellos”. 

La verdad de la naturaleza, para Galileo estaba escrita en lenguaje matemático; para 

Van Helsing, la verdad de los sucesos humanos puede estar escrita en el lenguaje 

natural de un diario. Más adelante, ya en el capítulo 14, metido en investigaciones 

basadas en diarios, cuando se entrevista con Mina Harker, habla de ella con adulación a 

su belleza e inteligencia, Mina cuestiona las razones que tiene para hablar así de ella si 

no la conoce, Helsing le argumenta:  

[…] who am old, and who have studied all my life men and women, I who have made 

my specialty the brain and all that belongs to him and all that follow from him! And I 

have read your diary that you have so goodly written for me, and which breathes out 

truth in every line. I, who have read your so sweet letter to poor Lucy of your marriage 

and your trust, not know you! (2014, pág. 262). 

[…] yo soy un viejo, y toda mi vida he estudiado a hombres y mujeres. ¡He hecho del 

cerebro y todo lo relacionado con él y lo que de él se sigue, mi especialidad! He leído 

su diario, que tan bondadosamente ha escrito para mí y que respira verdad en cada 

línea. Y he leído, acerca de su boda y sus problemas, en su dulce correspondencia con 

la pobre Lucy ¡Cómo que no la conozco! 

¡Afirma conocer a alguien por sus escritos! Es decir, si hay un texto, la persona y el 

texto son intercambiables. Y como una persona no es una piedra; conocer a una y a otra 

requiere de métodos distintos. Hace, por tanto, esencia de la persona al pensamiento.  Y 

hace de la interpretación del pensamiento, de las ideas, su forma de proceder. Van 
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Helsing tiene ambos pies en las arenas movedizas de la hermenéutica aplicada a la 

persona moral. De hecho, no deja de criticar la reducida “visión científica” de las 

ciencias particulares de su momento. 

Van Helsing es además un moralista. Y ante Mina y Jonathan Harker asumirá la 

posición de un Moisés, preocupado por la sobrevivencia y felicidad de las nuevas 

generaciones. En un bello pasaje (pág. 264), le comunica a Mina la esperanza que para 

un hombre viejo, como él, significa la mujer buena; la que entiende el sentido de la 

trascendencia. Habla de la importancia del amor entre esposos. Y en su método de 

hermeneuta toma en serio lo que ni la misma Mina, ni Jonathan, toman en serio de sí 

mismos: su experiencia. Tomar en serio lo que experimentan los otros, no es poca cosa; 

ni, al parecer, se logra sin la ayuda de un psicólogo, filósofo, científico y literato como 

Van Helsing. 

Este es un punto importante: la vida moral de la persona literaria ―y sus monstruos― 

no se presenta al individuo como un programa de conducta consciente; por tanto, el 

mismo individuo duda de su existencia real. La vida psíquica no deviene 

inmediatamente como realidad. Tienen que mediar una serie de sucesos sociales, una 

serie de luchas de adecuación lógico-moral, para que lo experimentado se vuelva 

realidad. Hay una sorda lucha de clases, pero por lo real y verdadero.  

La exigencia racional, que pretende prescindir de las ambigüedades, pide que las cosas 

de las que se ocupa la conciencia sean reales. En otras palabras, al individuo gregario no 

le importa su más íntima experiencia; sino aquello que parezca racional, real y 

verdadero a todos los que le rodean. Como si el consenso de los demás otorgara la 

categoría de realidad y de verdad. Dice Jonathan Harker que se está curando con la 

presencia de Van Helsing, porque este viejo vigoroso sí creyó en lo que había escrito: 

“She showed me in the doctor’s letter that all I wrote down was true. It seems to have 

made a new man of me.” Ella me mostró la carta del doctor, en la que todo lo que 

escribí era cierto. Parece que han hecho un hombre nuevo de mí.  (pág. 267). La 

creencia de otro lo convirtió en un hombre Nuevo, capaz de acometer al monstruo. 

Continua más adelante: 

It was the doubt as to the reality of the whole thing that knocked me over. I felt 

impotent, and in the dark, and distrustful. But, now that I know, I am not afraid, even of 

the Count. He has succeeded after all, then, in his design in getting to London, and it 
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was he I saw. He has got younger, and how? Van Helsing is the man to unmask him and 

hunt him out, if he is anything like what Mina says. We sat late, and talked it over. Mina 

is dressing, and I shall call at the hotel in a few minutes and bring him over. (pág. 267). 

Fue la duda acerca de la realidad de todo el asunto lo que verdaderamente me 

atormentaba. Me sentía impotente, en la oscuridad, y desconfiado. Pero ahora, ahora 

que sé, no le tengo miedo ni siquiera al conde. Ha logrado, a pesar de todo, realizar sus 

designios de llegar a Londres, y seguramente fue a él a quien vi. Ha rejuvenecido, pero, 

¿cómo? Van Helsing es el hombre que puede desenmascararlo y perseguirlo si es como 

Mina me lo ha descrito. Estuvimos despiertos hasta muy tarde y hablamos sobre todo 

esto. Mina se está vistiendo y yo iré dentro de unos minutos al hotel, a buscar al doctor. 

Verdad y realidad son conceptos con extensiones distintas, con campos semánticos 

distintos. Pero la persona, para actuar como tal, necesita igualar la realidad con la 

verdad o por lo menos que sus verdades tengan la apariencia de realidad; la ficción 

literaria y la filosófica ansía lo mismo.  

7. El desenlace  

El mal se contagia. Lucy no sólo pereció a causa de los abusos del monstruo, ahora ella 

misma, después de muerta, reproduce las dietas injustas y se ha dedicado a chupar la 

sangre a los niños. El equipo de Van Helsing ha comprobado la absurda existencia pos 

mortem de Lucy y han tenido que asegurarse de detenerla. Ahora, ante ellos queda claro 

la forma de existencia de la maldad que los aqueja. 

Era necesario establecer que el monstruo es real, sólo así se puede luchar contra él. Sólo 

cuando se acepta que el mal es una realidad en el mundo, se puede actuar. Pero la 

persona actúa en los casos concretos. Van Helsing liderará la lucha contra el mal 

concreto que les aqueja. En un pasaje bellísimo (pág. 339) describe las cualidades del 

monstruoso Conde: es nigromante e hipnotista, maneja los elementos naturales; controla 

a ciertos animales, asume distintas formas y tamaños, fuerza sobrehumana y 

conocimiento acumulado. Esa lucha contra el mal es dispareja. Y ellos ¿qué tienen? 

Nada. Para tener algo Van Helsing les exigirá creer y tener fe. Detrás de los crucifijos 

de oro está la fe misma del grupo, pero la fe se traduce en valores sociales, en valores de 

grupo; más concretamente en relaciones sociales de las que el vampiro carece. Es muy 

chingón, pero está aislado, solo. Helsing revela ―textualmente― el arma secreta, que 

son en el fondo los valores democráticos válidos para el mundo de hoy:  
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Well, you know what we have to contend against, but we too, are not without strength. 

We have on our side power of combination, a power denied to the vampire kind, we 

have sources of science, we are free to act and think, and the hours of the day and the 

night are ours equally. In fact, so far as our powers extend, they are unfettered, and we 

are free to use them. We have devotion in a cause and an end to achieve which is not a 

selfish one. These things are much (pág. 340). 

Bueno, ya saben contra lo que debemos luchar, pero nosotros igualmente, no 

carecemos de fuerzas. Tenemos en nosotros el poder de la asociación, un poder negado 

a la clase de los vampiros, tenemos las fuentes de la ciencia, somos libres para actuar y 

pensar y las horas del día y de la noche son nuestras por igual. De hecho, hasta donde 

nuestros poderes se extienden están sin trabas y somos libres para usar de ellos. 

Tenemos devoción interna en una causa y en un fin alcanzable que no es egoísta. Estas 

cosas son mucho ya. 

Efectivamente, si las personas sociales y los grupos sociales se hacen diferentes es por 

los siguientes valores: 1) La relación social conscientemente elaborada como una fuerza 

que no todos llegan a poseer ―algunos grupos sociales en México, por ejemplo―. 2) 

Otra fuerza utilizable es la fuerza individual y social acumulada en las fuentes del 

conocimiento científico. 3) La libertad de actuar y pensar es la conciencia moral y es 

otra fuerza. 4) La temporalidad humana no se limita a las horas del día; es decir 

desvelarse por propio gusto puede ser, en este caso, otra fuerza.  

Lo que sigue en la trama de la novela es la cacería exitosa del monstruo, que todos los 

lectores ya intuían. Así termina Stoker, el 6 de noviembre, una historia de 27 capítulos 

que comenzó el 3 de mayo. Casi el medio año solar productivo. Y termina este trabajo 

con una cita del diario de J. Harker diciendo: “Every trace of all that had been was 

blotted out […] Nothing but a mass of typewriting […] We want no proofs. We ask 

none to believe us!” (pág. 542). Todo rastro de aquello ha desaparecido por completo 

[…] No tenemos sino un montón de papeles mecanografiados […] No tenemos pruebas. 

¡No le pedimos a nadie que nos crea! 

 

Conclusiones 

1) El tema central del  Drácula de Stoker es, por decirlo así; la oposición y lucha de 

dos concepciones morales opuestas. Una, la propuesta por una postura del 
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individualismo autónomo y basada en la voluntad de poder; sustentada por cierta 

tradición del pensamiento alemán que culmina con Nietzsche. La otra 

concepción, propuesta por una postura  liberal-democrática y basada en los 

distintos niveles de contrato social o de organización social construibles por los 

hombres; sustentada por la tradición del pensamiento inglés.  

2) La armas simbólicas y reales de Drácula y de Helsing: 

Personaje Armas simbólicas Armas reales 

Drácula Nigromancia, magia, vinculación a la 

naturaleza 

La voluntad de poder 

Van Helsing Crucifijos. Estacas. Plata (como el 

metal lunar) 

La posibilidad de asociarse; la relación 

social entendida según M. Weber. Plata 

(como poder económico). 

 

3) La comprensión de Nietzsche fue y es difícil; él habla de ontología y de 

cosmología. Una cosmología que tiene al humano y su voluntad como eje. Ante 

esa cosmología, Stoker habla de moral y cohesión social. 

4) El Drácula es la encarnación de cómo se leyó el vitalismo y naturalismo de 

Nietzsche. Sin embargo, el Drácula de Stoker terminará pareciendo más un 

personaje de carnaval que un superhombre. 

5) Para Stoker, por lo menos algunas conductas humanas antisociales tienen su 

origen en la maldad; la de Renfield era una de esas ansias de poder, voluntaria, 

sistemática, ventajosa, lógica, argumentativa.  

6) Van Helsing cree en el lenguaje, específicamente en el habla que permite la 

interpretación del pensamiento; por ello es hermeneuta. 
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