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Resumen

Este es un tema que discute la obra de arte literaria y la filoséfica. Ambas obras maxima
expresion, como dijera Pifion Gaytan (2006, pag. 8), de que: “El hombre no es sino un
creador de significados y simbolos que encubren, las més de las veces, sus aspiraciones
0 intereses” en un escenario material, ambiental y brutal. En la obra de arte literaria el
argumento es: Dracula es algo malo, pero al mismo tiempo seductor, para la potencia
social y cultural —el Reino Unido— de fines del siglo XIX. Después de una laboriosa y
dificil lucha, el monstruo sera destruido por una alianza dirigida por Van Helsing.

En la parte filoséfica que trata de descubrir significados, los problemas son: ;qué es
Drécula y por qué es malo? ;Quién es Helsing? ¢Cuéles son las armas simbdlicas y
reales de cada uno? ¢Por qué querria Dracula expandir sus acciones fuera de los
Cérpatos? ¢Hasta donde se destruye a un monstruo?

La tesis basica de este trabajo es: Dracula esté inspirado por el Zarathustra de Nietzsche,
mal o quizd bien interpretado por la literatura inglesa que en su momento le es
contemporanea.

Los argumentos de este trabajo son: 1) Stoker es Van Helsing y Dréacula es una mala
version del superhombre en Asi hablaba Zarathustra, de Nietzsche; 1.1) Helsing usa el
método filoséfico hermenéutico en su lucha contra el monstruo y sus armas son
relaciones sociales. 2) La literatura de terror irlandesa es tan moralista como politica y
jugoé un papel fundamental como auto-critica al racionalismo inglés de fines del siglo
XIX. Al mismo tiempo que fue una feroz reaccion ante el pensamiento libertario
aleman.

No se usoO, para este trabajo, de las traducciones existentes de Stoker al espafiol. Se
elabora una traduccion propia y mas respetuosa de la obra, como obra de arte.

Palabras clave: moral, hermenéutica, monstruo, diarios.
Abstract

This is a topic that discusses the work of literary art and the philosophical. Both arts
maximum expression, as said Pifion Gaytan (2006, pag. 8), that: "Man is but a creator of
meanings and symbols that conceal, the most of the time, their aspirations or interests"
in a material, environmental and brutal scenario. In the work of literary art argument is:
Dracula is a bad thing, but at the same time seductive to social power and cultural
potency —the United Kingdom— at the end of the 19th century. After a laborious and
difficult to fight the monster will be destroyed by an Alliance led by Van Helsing.
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In the philosophical part which comes to discover meanings, the problems are: who is
really Dracula and why it is bad? Who is Helsing? What are symbolic weapons and real
one? Would Dracula expand their actions outside the Carpathians? Where is it destroys
a monster?

The basic thesis is: Dracula is the Zarathustra of Nietzsche, bad-translated by English
literature that is contemporary in its time.

The arguments of this paper are: 1) Stoker is Van Helsing and Dracula is a bad version
of Superman in Thus spoke Zarathustra, of Nietzsche; (1.1) Helsing uses the
philosophical hermeneutic method in their fight against the monster. (2) Irish terror
literature is moralist and played a fundamental role as it self-study to English
rationalism in the second half of the 19th century. At the same time which was a fierce
criticism at the German libertarian thought.

It was not used, for this work, existing translations of Stoker to the Spanish. Prepares a
translation itself and more respectful of the work, as a work of art.

Key words: morality, hermeneutics, monster, diaries.
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1 El retrato de un monstruo

Segln su diario, Jonathan Harker, en la madrugada que inicia el dia de San Jorge’, en
algin lugar entre los Cérpatos, esta parado frente a la puerta de un viejo castillo. El
Conde Dréacula, duefio del lugar, pudiendo abusar de su notable fuerza fisica y
consumirlo de un solo bocado; le pronuncia una insinuacion. Una invitacion que solo se

hace a la conciencia moral® humana:
Welcome to my house. Enter freely and of your own free will! (Stoker, pag. 24).
Bienvenido a mi casa. jEntre libremente y por su libre albedrio!

Jonathan, ya una vez tomada su decision y dentro de la casa del Conde, recibe de éste la
primera evidencia de un mundo invertido... o por lo menos un valor estético opuesto a
los suyos. Son los valores feudales que vienen del salvaje pasado, aristocratico y rural;
los que reprochan al joven inglés su comodidad citadina.

Justo al amanecer, se escucha a lo lejos el aullido de los lobos y el Conde, quien se ha
actualizado con el aprendizaje de un perfecto inglés, dira:

Listen to them, the children of the night. What music they make! (pag. 28)
Escuchelos, los nifios de la noche. jQué musica hacen!
[...] Ah, sir you dwellers in the city cannot enter into the feelings of the hunter.

jAh, Sir! Ustedes los habitantes de la ciudad no pueden entrar en los

sentimientos del cazador.

! San Jorge es el Gnico santo tanto cristiano como musulméan, festeja su dia el 23 de abril en todo el
mundo cat6lico. La iglesia ortodoxa lo festeja el 6 de mayo. Jorge, un ex soldado romano, cristiano del
afio 300, torturado y muerto por Diocleciano, es motivo de una hermosa leyenda. La historia de San Jorge
es de suyo una parabola socioldgica: Cierta poblacion humana, tiranizada por un dragon, decidi6 negociar
con €l y acordo enviarle dos corderos por dia para su alimentacion. Cuando los corderos escasearon; se
comenzo a enviar un cordero y un humano —algunas versiones mencionan la obligacion de enviar una
virgen— escogido por sorteo. La familia afectada de esa manera recibia compensaciones econémicas. Un
dia, el sorteo eligio a un miembro de la familia real; la princesa. Cuando ésta marchaba a sacrificarse ante
el Dragén, en el camino se encontrd al caballero Jorge, quien se enfrenté al Dragén y lo matdé con su
espada. La sangre que brotd del cadaver del Dragon hizo que de la tierra brotara una rosa roja; Jorge la
tomo y se la ofrecié a la princesa. El Rey intent6 premiar a Jorge con todas las riquezas del reino, pero
éste decidi6 que la riqueza se repartiera a todo el pueblo.

2 El comportamiento voluntario, aquel en el que gracias a la libertad se puede elegir, del individuo o de
los grupos sociales se Ilama moral. La reflexion filosofica acerca de la moral es la ética. La ética, segun
Faria, es: “ciencia directiva de los actos humanos hacia el bien, de acuerdo con la recta razén” y sus
propiedades son “practica, normativa, obligatoria” (1949, pag. 145). Hay, entonces en la ética, un criterio
cientifico capaz de determinar la conducta moral por medio de principios universales y necesarios
aplicables a todos los hombres de cualquier tiempo y latitud.



Este cazador de humanos —en particular de mujeres—, sintesis de valores opuestos a la
vida de la urbe més desarrollada de fines del siglo X1X, no se conforma con ser lo que
es, ademas; jquiere viajar a Londres! Desea pasearse por sus calles... “estar en medio
del torbellino y la prisa de la humanidad. Compartir su vida, sus cambios y su muerte, y
todo lo que la hace ser lo que es”. Harker describe asi las aspiraciones del Monstruo en
su diario, fundamentalmente como amenaza moral; pero también como una potencial
amenaza cultural, psiquica, biolégica y geopolitica que se dirige a Inglaterra. El
monstruo que lo es para el individuo, lo es también para el grupo social. Sin embargo,
este monstruo del pasado tiene —desde ¢l inicio de la novela— un inevitable rasgo de

debilidad: est& seducido por un presente que no le pertenece.

El mismo Harker ha servido para que el Conde, increiblemente respetuoso de las leyes
mercantiles de la época, se haga de propiedades en Carfax, Exéter y Whitby; en las
costas de Yorkshire. Y Harker, pese al compromiso de matrimonio con su amada Mina,
desde el comienzo de la historia estd perdido; pues se entreg6 al placer, francamente
sexual, que su propia sangre casi proporcioné a tres mujeres fantasmales. La miopia
moral, propia del joven ambicioso que s6lo quiere conseguir un mejor puesto en el
negocio de los bienes raices; le coloco en peligro a él, a sus seres queridos —a su futura
esposa—, a su nacion, su cordura y su alma. Y atn en la oscuridad en que se sabe caido;
vislumbra en el catolicismo una pequefia luz cuando, con la profundidad que s6lo puede

tener un filoésofo irlandés, dice:

Bless that good, good woman who hung the crucifix round my neck! For it is a comfort
and a strength to me whenever | touch it. It is odd that a thing which | have been taught
to regard with disfavour and as idolatrous should in a time of loneliness and trouble be
of help. Is it that there is something in the essence of the thing itself, or that it is a

medium, a tangible help, in conveying memories of sympathy and comfort? (pag. 41)

iBendita sea aquella buena, buena mujer que colgé el crucifijo alrededor de mi cuello!
Porque es un consuelo y una fortaleza para mi cada vez que lo toco. Es raro que una
cosa que me han ensefiado a considerar con postura desfavorable y como idolatria, en
un momento de soledad y problemas pueda serme de ayuda. ¢Es que hay algo en la
esencia de la cosa misma, o que es un medio, una ayuda tangible, en la recuperacion de

memorias de simpatia y confort?

Este primer dibujo del monstruo lo sitia fuera de la conciencia humana, como si

existiera por si mismo; y fuera del Reino Unido. Como si el mal siempre fuese externo.
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Sin embargo, el término usado por Harker es precisamente Monstruo, del latin tardio
monstruum, y significa presagio de un suceso contrario a la vida normal, un mal aguero.
Los monstruos, eran y son, internas advertencias de parte de los dioses. Lo que el

mundo latino hacia con los monstruos era interpretarlos.

2 Un mundo literario contra el monstruo

Pero en el Reino Unido de fines del siglo XIX y principios del XX, ya no se habla latin
y ahora monstruo significa algo malo. Objetivacion del mal. Poco importa si el
monstruo es una advertencia de los dioses 0 no; es necesario detenerlo, destruirlo. El
registro de esa lucha no sera la historia, ni la ciencia, ni los registros civiles. Serd un

diario que vive adentro de una novela.

La clase social representada por Harker vive la masificacion de los productos del mundo
industrializado. ElI mundo retratado en su diario alude inevitablemente a la alta
tecnologia comunicativa del momento: bicicleta, telégrafo, fondgrafo, cinematdgrafo,
maquina de escribir y taquigrafia —con la que mas de una vez logran engafiar al
ingenuo monstruo... pues aprendio inglés; jpero no taquigrafia!—. Logros técnicos que
servirian s6lo para honrar la conversacion humana, pero que, lejos de ello; so6lo
provocan tension, una tension mas en el mundo. Con ese maravilloso formato del diario
se auto-dibujan los personajes y sus paisajes. La correspondencia entre Mina Murray y
la veinteafiera Lucy Westenra, cuando a ésta le proponen matrimonio tres hombres en

un mismo dia, es un canto a la amistad femenina segun el modelo victoriano.

La clase social a la que pertenece la malograda Lucy es simplemente la nobleza liberal
inglesa, con todo su sistema simbdlico. Curiosamente, Vilfredo Pareto (1988) usé
términos zooldgicos para describir a las élites sociales dominantes y para sugerir que en
las acciones sociales no hay nada racional; sino que todo es instintivo: una élite se
compone de zorros y leones y sera la propia dindmica entre ellos la que determina los
cambios. Asi, los liberales ingleses que cien afios después aun temian las locas ideas
alemanas de libertad que produjeran la Revolucion francesa, no tenian enemigo real en

el mundo material.

El enemigo formidable para las élites inglesas, como para las del mundo de hoy en
cualquier pais, no es el pueblo; éste es en realidad una entidad despreciable para
cualquier preocupacion seria “Because your peasant is at heart a coward and a fool!”

(pag. 32). La historia, segun el Conde, parece mostrar que las revoluciones son sucesos
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definitivamente masivos; pero francamente inutiles en la vida social de las masas. El
enemigo formidable —para todos los estratos sociales— se manifiesta a nivel del
lenguaje, de la memoria y del suefio. Como le sucede al Eneas del Virgilio, es un
conjunto de simbolos, de los que no se sabe como comprenderlos, lo que dirige la vida;
lo que derrumba y construye imperios. Es el monstruo. Por ello, aunque cualquiera
puede escribir un diario y aunque todo diario consigna algo de vida despierta y del
suefio; solo el diario de las élites tiene sentido para si mismas y para todos. El diario de
Ana Frank, tiene sentido cada vez que los judios ganan posiciones en el mundo. Y lo
mas importante, novelisticamente hablando; asi se explica que se quiera leer e

interpretar un diario que no es el de uno mismo.

Estd el diario audio-grabado del doctor Jack Seward, uno de los enamorados no
correspondidos de Lucy; propietario y director de un psiquiatrico. La diaristica de
Seward es autorretrato del personaje y también retrato de la naciente psiquiatria como
ciencia. Seward tiene bajo estudio a Renfield, agresor fisico y cazador de insectos cuya
locura consiste en imitar al monstruo que se alimenta de sangre. Renfield, quien ha
intuido al monstruo con antelacion y aun fascinacion, curiosamente no tiene su propio
diario. El monstruo y sus subditos no escribiran esta guerra simbdlica, porque ellos son

el simbolo.

Quincey P. Morris es el otro enamorado no correspondido de Lucy, un verdadero
aventurero americano de Texas. El segundo que se le declaré y al segundo que rechazo.
Tampoco escribe diario. Es otro simbolo. Simbolo, como dijera Alexis de Tocqueville®,
de La democracia en América (1835/2005). Dice el dr. Seward para retratar al amigo de

Texas:

What a fine fellow is Quincey! I believe in my heart of hearts that he suffered as much
about Lucy’s death as any of us, but he bore himself through it like a moral Viking. If
America can go on breeding men like that, she will be a power in the world indeed (pag.
248).

i Qué magnifico camarada es este Quincey! Creo en lo mas profundo de mi corazon que

él sufrio tanto por la muerte de Lucy como cualquiera de nosotros; pero él pasé esto a

3 El primer tomo de La democracia en América, de Alexis de Tocqueville se publicé en 1835. El segundo,
en 1840. Quien esto escribe, deduce la lectura que Stoker hacia de estas obras y de por qué uno de los
protagonistas -Quincey P. Morris- de la lucha contra el monstruo es un joven americano.



traves de si mismo con moral vikinga. Si América puede seguir produciendo hombres

como este, llegara a ser realmente una gran potencia en el mundo.

Seward no se equivocd, ya para cuando el puablico puede leer el Dracula, los Estados
Unidos son una potencia. EI enamoramiento de la clase dirigente inglesa por América es
algo mas que el sentimiento de un padre por la juventud de su hijo. Charles Dickens
escribe, casi simultaneamente a Tocqueville, sus Notas americanas (1842/2001). Todo
el mundo de fines del siglo XIX admir0, no sin critica, a los estadounidenses; el
embrujo que sedujo a Tocqueville y Dickens no fue sélo la politica democratica
estadounidense. Fue el poder, en relacion con el ambiente. Para 1840 los Estados
Unidos ya son una potencia, esclavista, que tiene como base los mejores suelos de
labranza del continente y vias fluviales. Tiene esclavos. Tiene ademas carbon, hierro y
sobre todo tiene el oro blanco de aquel entonces: algodon. Por si fuera poco ya se habia
apoderado de la Luisiana y de los territorios antes mexicanos. EI Reino Unido y los
Estados Unidos son en sintesis un proyecto socioeconomico de civilizacion
transcontinental, decidido a sustituir al modelo espafiol. Los ingleses fueron nada menos
que los hacedores de ese proyecto, siempre en peligro. Pero en la novela esto debe

tomar el nivel dramético del individuo y sus pasiones.

Por ejemplo, el noble Arthur Holmwood, hijo de Lord Godalming, es el tercer
enamorado si correspondido de Lucy. Los tres, enamorados de la misma mujer honran
la amistad y dado que han luchado antes juntos en las guerras pasadas sienten la
obligacion de hacerlo una vez mas contra el monstruo. Este Arthur, que a lo largo de la
novela estd mas o menos ausente, después de la muerte de Lucy y su madre, sera quien
herede la fortuna de la familia de Lucy. Serd, junto a Jonathan Harker, los que tienen

razones justificadas para perseguir al monstruo y destruirlo.

Pero esta nueva gente que domina a la perfeccion su mundo material, la nueva
aristocracia inglesa, no es autocritica y moralmente esta anulada. No saben distinguir el
bien del mal, porque no saben qué eligen; por eso sus monstruos no se reflejan al
espejo. En esas condiciones de ignorancia moral, la naturaleza aparece necesariamente
como el lenguaje cifrado de la conciencia humana. Todo en ella, en la naturaleza, es
signo de otro signo que atafie a algo; menos a la propia naturaleza. La desgracia no se

anuncia a esos personajes en el capital acumulado por la familia de Lucy; se anuncia en



la brizna de pasto y en las estrellas del cielo, siempre como algo externo al individuo.
Escribe Mina, en su diario del 6 de agosto:
Today is a gray day, and the sun as | write is hidden in thick clouds, high over
Kettleness. Everything is gray except the green grass, which seems like emerald
amongst it, gray earthy rock, gray clouds, tinged with the sunburst at the far edge, hang

over the gray sea, into which the sand points stretch like gray figures (pag. 107).

Hoy es un dia gris, y el sol mientras escribo esta oculto en gruesas nubes, muy alto
sobre Kettleness. Todo es gris, excepto la hierba verde, que parece una esmeralda en
medio de aquella roca terrosa gris; nubes grises, matizadas con el resplandor solar en
el extremo mas alejado, cuelgan sobre la mar gris, en la que se extienden los bancos de

arena como figuras grises.

Los rasgos sobresalientes de la condicion moral de Harker son notables; muy
dificilmente logra ver lo que le esta ocurriendo. Medio vislumbra una seguridad en el
catolicismo... como por necesidad, pero al mismo tiempo con ciertas dudas filosoficas.
Pero junto a ese rasgo, tiene otro igualmente sobresaliente: es un romantico en la
correcta acepcion de la palabra. EI roméantico intuye la existencia sin tiempo, el valor
inexplicable de lo que ya no vive; pero que vivié en el pasado. Dice Harker, un poco
saboreando su estancia, cuando escribe su diario en un viejo escritorio de aquel viejo

castillo perdido en los Carpatos:

It is the nineteenth century up-to-date with a vengeance. And yet, unless my senses
deceive me, the old centuries had, and have, powers of their own which mere

‘modernity” cannot kill (pag. 53).

Este es el siglo X1X, moderno con ganas. Y aun, a menos que mis sentidos me engafien,
los siglos pasados tuvieron, y tienen, poderes en si mismos a los que la sola

‘modernidad’ no puede matar.

De todos los personajes de la novela, Jonathan Harker y su pareja Mina Murray son los
mas humanos por ser los mas ciegos; sufriran como sélo los verdaderos humanos
sufren. Perdicion a causa de la siempre inmanejable sexualidad —bomba de tiempo
insertada en cada individuo; en todas las culturas—. Ignorancia, destino, perdicion y
salvacion pesan sobre ellos; y no lo saben... Solo querian casarse y ser felices. Mina,
por cierto, subdirectora de escuela; es testigo de la misteriosa tormenta con la que el

ocho de agosto la goleta Demeter en la que viajaba el Conde anclara en el puerto de
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Whitby, en medio de una noche tormentosa. Un pasaje bellisimo es la descripcion del

misterioso perro que salta de la goleta que se estrella:

There was of course a considerable concussion as the vessel drove up on the sand heap.
Every spar, rope, and stay was strained, and some of the ‘top-hammer’ came crashing
down. But, strangest of all, the very instant the shore was touched, an immense dog
sprang up on deck from below, as if shot up by the concussion, and running forward,
jumped from the bow on the sand.

Hubo, por supuesto, una considerable conmocion por como el buque choc6 con el
banco de arena. Cada maéstil, cuerda y montante fue sacudido, y una parte del mastil
principal se vino abajo. Pero lo més extrafio de todo fue que, en el mismo instante en
que tocd la orilla, un inmenso perro salié a la cubierta desde abajo, como si hubiera
sido disparado por el choque, y corrié hacia adelante, saltando desde la proa a la

arena.

Del capitulo I al VII, todo lo que describe desde el secuestro de Jonathan hasta la
llegada del Demeter, es un florilegio de las figuras retéricas mas conocidas. Hay
excelentes figuras de construccion: elipsis, hipérbaton, etc. De diccion: paralelismo,
retruécano, etc. De pensamiento: antitesis, enumeracion, epitetos, etc. Y los tropos:
metafora, metonimia. Pero lo que este trabajo llama parabola perfecta es toda esa
narracion de cémo llega una misteriosa barca a las costas de Inglaterra, en Whitby.
Narracion que se completa con un recorte del DailyGraph, cuyo autor es “un
corresponsal” sin nombre, pegado en el diario de Mina Murray. Es una parabola casi
pictorica, muy al estilo de los pintores flamencos; junta naturaleza, ambiente, sociedad e
individuos. Moralidad y tiempo. La noche como oportunidad para el mal. Los signos
oscuros impresionantes en el cielo; el puerto como puerta siempre abierta; sonidos de un
mar convulso; tempestad; olas furiosas; relampagos; una goleta guiada por un cadaver
atado al timén. Porcion de maldad que, en forma de perro, salta e invade. El caos no lo

es; es un orden que no se sabe leer.

Uno de los errores de la traduccion al espafiol se debe a que traduce Demeter como
Demetrio. No significan lo mismo. Stoker no se equivoca al usar el nombre de la
embarcaciéon. Demeter fue, en la antigliedad, la evocacion de la tierra superficial, del
suelo nutricio y verde, del misterio de la vida y la muerte; misterio de los retofios de la
vegetacion. No de balde desde los griegos pre-olimpicos la reconocieron como Diosa
absoluta de la agricultura, de las estaciones y de los casamientos. A esta Diosa le deben
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los hombres el grano, la semilla y sus misterios; cosa Unica que hace al hombre

diferente de los otros animales.

El entendimiento de las semillas; sembrar, arar y recolectar. La seleccion de la nueva
semilla y las condiciones del tiempo y del suelo para el proximo ciclo, fueron la
ensefianza de Demeter; quien lleva en su regazo la misma cantidad de amapolas que
ramos de trigo. Una metafora en el regazo: el conocimiento encerrado en la agricultura
es el conocimiento de la naturaleza; si existe una proposicion en que todos coincidimos
es “todo hombre debe comer”. Otra metafora en el regazo de Demeter: ademas de la
comida, esta el placer de los opiaceos lo que es la prueba de la libertad humana y por
tanto de los actos morales. Los toma el que quiere; y asume las consecuencias. La
actividad agricola como un ritual sagrado fue la posibilidad Gnica de la libertad humana.
Libertad desechada por el mundo industrial; otra metafora. El misterio de la produccion
de alimentos es simplemente el misterio de la multiplicacion de humanos y
consecuentemente de sus vidas en las que deben elegir. La Inglaterra industrial,
fabricando su propio suefio empirista y pragmatico, puede abandonar las supersticiones
antiguas. Pero, parece preguntarnos Stoker: ¢las supersticiones antiguas abandonan el
presente? Asi, en la novela, el abundante simbolismo —la presencia— de Demeter

buscara la manera de chocar con el presente que la niega.

Asi, el 8 de agosto un immense dog saltando del Demeter, invade al pais mas
desarrollado y civilizado del momento. El enorme perro lanzado es una hermosa
metafora —usada ya por Shakespeare—. Dos noches después Lucy, cuya debilidad de
por si es el sonambulismo, estarad siendo consumida por algo. Mina escribira, cémo la

rescata:

When | got almost to the top | could see the seat and the white figure, for | was now
close enough to distinguish it even through the spells of shadow. There was
undoubtedly something, long and black, bending over the half-reclining white figure. |
called in fright, ‘Lucy! Lucy!” and something raised a head, and from where I was I

could see a white face and red, gleaming eyes (pag. 132).

Cuando casi habia llegado a la cima pude ver el asiento y la blanca figura, por ahora
ya estaba lo suficientemente cerca como para distinguirla incluso a través de los
hechizos de la sombra. Indudablemente habia algo, largo y negro, inclinandose sobre

la blanca figura medio reclinada. Yo grité de miedo: ‘;Lucy! jLucy!’, y algo levanto
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una cabeza, y desde donde estaba pude ver un rostro blanco y rojos 0jos

resplandecientes.

Asi queda planteado el conflicto. Varias veces, armada so6lo con el valor de la amistad,
Mina ha tenido que rescatar a Lucy de ese algo —de ojos rojos— que la somete durante
la vida del suefio y de lo que sélo quedan dos perforaciones en su cuello. Para el 17 de
agosto la vida de Lucy se estd extinguiendo. Lamentablemente, los sucesos estan lejos
de ser racionales y explicables por la ciencia médica de entonces. La perdicién de Lucy
ha de aparecer, ante la misma Lucy, mediante el simbolismo velado de sus suefios:
pasea por las calles; se para sobre un puente justo cuando salta un pez que ella quiere
mirar, mientras todos los perros del derredor aullan. La cosa de ojos rojos le aparece
como un flash. Lucy, la que eso suefia, se hunde en agua verde y profunda. El alma le

sale del cuerpo y flota por los aires.

Mientras, Mina recién tiene noticias de su prometido Jonathan, por medio de monjas
que sostienen un hospital en Budapest. Jonathan Harker, el hombre contemporaneo que
se ha perdido, a diferencia de Odiseo que por su lucha y sus propios medios llega a su
casa; no puede llegar a su amada. Mina tendrd que rescatar, incluyendo para esto el

matrimonio; a un moribundo, debilitado, envejecido y casi enloquecido prometido.

Para el 2 de septiembre el cientificista doctor Seward, no sélo lucha contra su propia
adiccion al cloroformo; lucha contra la locura de Renfield quien se confiesa subdito del
monstruo, pero que nadie comprende. Lucha también contra el malestar incomprensible
de Lucy. Es el doctor Seward quien le comunica a Arthur que, en el marco de la ciencia
médica, a Lucy simplemente le falta sangre. ¢Falta de sangre? Si. Pero él no puede

explicar mas.

3 La sangre como esencia de lo vivo

¢Como no estremecernos con la imagen mental y sonora de la sangre? La gente muere;
no por las heridas, sino por desangramiento. Hoy, en pleno siglo XXI los servicios de
salud en México cobran, ademas de dinero, con sangre. Es ilegal, pero se ha convertido
en costumbre. Campafias permanentes sobre donacion de sangre y 6rganos, abruman. La
explicacion es aparentemente buena: la sangre —y ahora de moda, los 6rganos— se
requieren para salvar vidas en los hospitales. Supuestamente, durante las intervenciones
quirdrgicas. En 1940 en México, la principal causa de muertes era el homicidio. Para el

2014, las tasas mas altas de mortalidad mexicana, segin el INEGI, se deben a la
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diabetes. Las cantidades de sangre, su manejo, utilizacion y destino final son un

misterio que ya nadie quiere saber.

Por una aberracion, de la que ya no queremos pensar de donde viene ni a donde va,
todos nos hemos convertido en donadores universales de sangre y de 6rganos; lo Unico
que detiene los saqueos de ambas cosas son las dificultades técnicas mismas y la
resistencia bioldgica propia de los organismos. Pero ¢de ddnde nos viene esta obsesion

por la sangre?

La idea original de la esencia de lo vivo en la sangre tiene raices que se pierden en el
tiempo. Homero describe, basado sin duda en rituales practicados en la edad de bronce,
un pasaje precioso que deja en claro el poder de la sangre para activar a los muertos.

Dice Odiseo, en el canto XI, Descensus ad inferos:

Luego que hube suplicado al linaje de los difuntos con promesas y stplicas, yugulé los
ganados que habia llevado junto a la fosa y fluia su negra sangre. Entonces se

empezaron a congregar desde el Erebo las almas de los difuntos [...].

Odiseo se encuentra en la region de los muertos presidida por el tremendo Hades y la
terrible Perséfone; porque, angustiado por su propio futuro necesita interrogar el
espectro del adivino Tiresias®. Odiseo nos habla ya de la sed de los muertos por la

sangre viva (pag. 84):

Entonces saqué la aguda espada de junto a mi muslo, me senté y no dejaba que las
inertes cabezas de los muertos se acercaran a la sangre antes de que hubiera preguntado

a Tiresias.

Antes de que llegara éste, se le presentaron muchos muertos conocidos y desconocidos

queriendo beber la sangre. En su momento, dice el adivino:

[...] “¢Por qué has venido, desgraciado, abandonando la luz de Helios, para ver a los
muertos y este lugar carente de goces? Apartate de la fosa y retira tu aguda espada para

que beba de la sangre y te diga la verdad”.

* Tiresias, ya muerto para cuando Odiseo lo necesita, es el famoso vidente ciego de la antigiiedad griega.
Tiresias, nada menos, es quien explica la desgracia econdmica y moral de Tebas, por las acciones de
Edipo. En las noticias del futuro que otorgara a Odiseo, le pronosticara su llegada a itaca y una vida larga
y feliz; s6lo a condicion de respetar a las vacas sagradas de Helios en la isla de Trinaquia.
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Asi dijo; yo entonces volvi a guardar mi espada de clavos de plata, la meti en la vaina, y
solo cuando hubo bebido la negra sangre se dirigié a mi con palabras el irreprochable

adivino:

“Tratas de conseguir un dulce regreso, brillante Odiseo; sin embargo, la divinidad te lo

hara dificil, pues no creo que pases desapercibido al que sacude la tierra”. [...].

La descripcion del valor fisico y metafisico de la sangre, como la esencia de lo vivo, no
cambiard mucho de Homero hasta el siglo XIX inglés. Ni del X1X al XXI que vivimos
en México. Metonimia en si misma, la sangre no deja de significar retéricamente el
ultimo reducto sagrado de lo vivo. Pero la literatura universal afiadird nuevos

escenarios.

4. El trabajo literario de Brahm Stoker

Stoker adjudicara al folclor de tres pequefias ciudades-Estado del siglo XIX:
Transilvania, Moldavia y Bucovina; en el centro de los montes Carpatos, la sed de
sangre. En realidad, el conjunto montafioso conocido como los Carpatos es una frontera
natural, cuya historia cuenta las luchas y relaciones europeas con el antiguo imperio
turco. Sin embargo, no seran los escritores transilvanos, sino la literatura del Reino

Unido del siglo X1X, la que popularizara la idea del lugar como origen del vampiro.

Stoker, usando técnicas de investigacion documental, vio que los Carpatos —hoy el pais
de Rumania con 2 ' millones de habitantes— tuvieron y tienen una importancia geo-
politica determinante para el dominio econémico en Europa. Su flora cuenta con mas de
1500 especies endémicas. En las pendientes suaves predomina el abedul, la haya, el
roble y varios frutales. En las zonas altas, predominan los pinos. Stoker mismo hace que
Jonathan Harker vea zonas cultivadas con maiz. Hoy, es verdad que se cultiva maiz ahi,

como principal fuente de alimento.

En cuanto a la manera de morir en los Carpatos, efectivamente, la gente con frecuencia
perece devorada; habitan ahi los grandes carnivoros europeos. Osos, mas del 50% de
Europa; lobos, mas del 30% de Europa. Existen hasta el dia de hoy, protegidos en
reserva natural, linces, jabalis, gatos salvajes, cabras salvajes, corzos. Estacion de aves
migratorias importantes por su pluma y los peces de importancia alimentaria como el
esturion, arenque, carpa y salmon tienen ahi sus grandes bancos. Petroleo, gas natural,
carbon, mineral de hierro, bauxita, etc.; ademas de una buena seccion de costa en el Mar

Negro, le aseguraban a esa zona un futuro novelesco.
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Ni la magia de la diversidad biologica de los Cérpatos, ni la idea del vampiro es de
Stoker. Afos antes de él; Lord Byron, J. W. Polidori, Percy Shelley, Mary Shelley y
Matthiew Lewis se reunieron en Suiza. Donde tomaron el reto de escribir una buena
historia de terror. Polidori redactd EI vampiro (1816); Byron sélo esboz6 El entierro y
Mary Shelley acab06 el argumento de su Frankenstein (1818). La idea romantica de que
el terror podria generar algun tipo de conciencia en los lectores sobre el tiempo, lo
bueno y lo malo; fue retomada y perfeccionada por autores posteriores: la Carmilla
(1872), de Sheridan Le Fanu ya es de un acabado estético-erdtico impresionante. El Dr.
Jekill and mr. Hyde (1886) de R. L. Stevenson. Incluso, Julio Verne, alejado de su
habitual tematica tecno-cientifica, publica El Castillo de los Carpatos (1892). Stoker
publica su Dréacula en (1897).

Terror, del latin, significa temblor; el temblor ocasionado por el miedo. Pero la literatura
de terror, situada a si misma como reaccion ante el racionalismo de la Ilustracion, se
propone algo mas que causar miedo, se propone sefialar la incapacidad vital de la razon
y dar una experiencia espiritual en su sentido mas amplio. En el sentido humano. La
razén soélo es una partecita de la cultura humana, eso quiere decir en ese momento la
literatura de terror. Y la razdn, por si sola no genera justicia social, morales acertadas y

menos felicidad.

Justamente, dentro del subgénero literario de terror, el vampiro es un trabajo de varias
generaciones de escritores y contadores de historias. De hecho, su origen es la tradicién
oral. Pero el Dracula de Stoker es una anomalia, un monstruo —en su sentido de
advertencia, de augurio— muy especial por una razoén poderosa. Pongan atencion.
Porque ese monstruo es la nueva aspiracion de grandes masas de hombres que, ya para
fines del siglo XIX, han rechazado la dimension finita de lo humano y ansian la mejor
vida individual. Las masas incultas que todo imitan como monos, quieren participar de
un progreso, de una individualidad y de una libertad que sélo ponia en practica la
nobleza. Dicho nuevamente: porque la aspiracion de las masas ignorantes que el
industrialismo del siglo XIX produjo; es nada menos que gozar sus apetitos y hacer su
voluntad, ser superhombres. Todavia no es un derecho; en ese momento es un asunto de

aspiracion moral. Los promotores de tales ideas son, como siempre, alemanes.

Como en el siglo XVI, cuando Lutero incita a los hombres simples a prescindir del

intermedio de la iglesia catdlica-papal para conectarse con Dios; alguien a fines del
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siglo X1X ha llamado a los hombres simples a prescindir de la moral limitante para
conectarse con su propia voluntad. Stoker, como buen irlandés, percibe claramente en el
pensamiento aleman la fascinacion por la idea determinista de la voluntad. El miedo
inglés por la cultura alemana es inocultable; segin el mismo Stoker (pag. 16), las
primeras palabras que Jonathan Harker escuchara del monstruo, conductor del carruaje,
estaran pronunciadas en un perfecto aleman. Bien comprendido o no, el pensamiento
aleman es escandalosamente libertario desde Lutero (1531/1983), luego Fichte
(1794/2005) y Schopenhauer (1859/2005) hasta Nietzsche (1883/2006).

Este es, en voz de Zarathustra, el superhombre descrito y bellamente cantado por

Nietzsche:

iMirad, yo os ensefio el superhombre! EI superhombre es el sentido de la tierra. Diga
vuestra voluntad: jsea el superhombre el sentido de la tierra! jYo os conjuro, hermanos
mios, permaneced fieles a la tierra y no credis a quienes os hablan de esperanzas
sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan 0 no. Son despreciadores de la vida, son
moribundos y estan, ellos también, envenenados, la tierra estd cansada de ellos: jojala
desaparezcan! En otro tiempo el delito contra Dios era el maximo delito, pero Dios ha
muerto y con El han muerto también esos delincuentes. jAhora lo més horrible es
delinquir contra la tierra y apreciar las entrafias de lo inescrutable més que el sentido de
la tierra! (1883/2006, pag. 6)

Segun Nietzsche, el superhombre es aquel capaz de generar su propio sistema de
valores, gracias a su voluntad de poder. Méas concretamente, el superhombre propuesto
es el que se opone al cristianismo que ha esclavizado a la humanidad y la ha convertido
en un rebafio. La moralidad gregaria ha fomentado el conformismo con todo lo que

sucede a su derredor.

Mas de cien afios después, existen intérpretes de Nietzsche que afirman que no dijo tan
terribles cosas, que se ha malinterpretado; y con todo y esa defensa, el texto
nietzscheano dice lo que creemos que nos dice y lo que nos dice es para causar miedo.
Nietzsche, seductor y enigmatico desde entonces, publica las anteriores tesis con
estructura de novela, bajo el titulo de Also sprach Zarathustra. Ein Buch fir Alle und
Keinen. Asi hablé Zarathustra. Un libro para todos y para nadie, en 1883, casi diez
afios antes del Dracula de Stoker. Por cierto, el Zarathustra de Nietzshe se engendrara
conceptualmente, igual que el vampiro de Polidori y el Frankenstein de Shelley, en
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Suiza. Y Stoker sufrid una conmocion cuando leyd a Nietzsche. Asi se engendro la
parte mas importante del Conde; tal es una de las conclusiones de este trabajo. Quien lee
a Nietzsche puede no estar de acuerdo con sus afirmaciones; puede malinterpretarlo,
muy probablemente no lo entendera, pero la seduccion poética que causa es imborrable.
Heidegger (1994), quien hace una glosa y defensa de la profundidad del Zarathustra,

afirma que muy al contrario; Nietzsche no se refiere:

[...] 2 un tipo de hombre que arroje lo humano fuera de si y haga de la mera
arbitrariedad su ley y de un furor titanico su regla. El super-hombre, tomando la palabra
en su sentido completamente literal, es mas bien aquel hombre que va més alla del
hombre que ha habido hasta ahora, Unica y exclusivamente para llevar a este hombre a
la esencia que tiene ain pendiente y emplazarlo alli (pag. 5).

Pero quien no entendio al Zarathustra menos podra entender a Heidegger. El propio
Nietzsche explica el significado de la aparicion, de la revivificacion de Zarathustra —el
primero en plantear que el motor del universo es la lucha del bien contra el mal— en su

novela:

No es sélo que él tenga en esto una experiencia mayor y mas extensa que ningun
otro pensador —Ila historia entera constituye, en efecto, la refutacion
experimental del principio de la denominada "ordenaciéon moral del mundo"—:
mayor importancia tiene el que Zarathustra sea mas veraz que ningin otro
pensador. Su doctrina, y solo ella, considera la veracidad como virtud suprema,
esto significa lo contrario de la cobardia del "idealista”, que, frente a la realidad,
huye; Zarathustra tiene en su cuerpo mas valentia que todos los demas
pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud
persa. ¢Se me entiende?... la auto superacion de la moral por la veracidad, auto
superacion del moralista en su antitesis -en mi-, es lo que significa en mi boca el

nombre Zarathustra (Ecce homo, 1992, pag. 125)

En fin, he aqui las morales en juego en el Dracula de Stoker. Este conde pseudo-
nietzscheano es peligroso, un poco porque se alimenta de sangre; pero mas cuando
quiere hacer lo que se le hincha su gana con las mujeres —y las propiedades— de los
demas. Como cualquiera de nosotros lo somos cuando queremos hacer nuestra
voluntad; mas que en lo referente a vicios dietéticos, con las conductas sexuales y de

propiedad privada.
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La semilla de Nietzsche no se reduce, per se, a Dracula; s6lo una mala lectura podria
causar esta confusion. Eso precisamente paso. El dialogo entre la literatura y la filosofia,
la de Stoker y la de Nietzsche, se da por escrito y es un juego de espejos curvos.

5. El nudo dramético

Para el 2 de septiembre el dr. Jack Seward que mantiene amistad y correspondencia con
Arthur Holmwood, envia una carta describiendo la salud de Lucy Westenra; donde
sefiala que estd enferma por falta de sangre. Que él sospecha que la enfermedad es
mental. Pero sabiendo sus limites como cientifico ha llamado a un antiguo maestro y
amigo; el especialista en enfermedades raras, el dr. Van Helsing, de Amsterdam.
Ademas de aclarar que los gastos van por cuenta de Arthur, recomienda a Van Helsing
como filésofo, metafisico y uno de los cientificos mas avanzados de la época... Una
mente absolutamente abierta, unida a unos nervios de acero, temperamento frio y
autocontrol. Abraham Helsing es un notable alter ego. Abraham Stoker es Abraham
Helsing en la ficcién de la novela. Helsing, como Stoker, estudi6 en Londres. Aunque
Stoker se licencié en matematicas y ciencias, en el Trinity College, siempre quiso ser
reconocido como filésofo y metafisico. Stoker muridé delirando, luchando contra

Drécula.

En el diagnostico de Van Helsing, Lucy ha perdido mucha sangre; pero no manifiesta
las debilidades de una anemia. Sin embargo el médico filésofo observa, ausculta y
piensa —a despecho de Hume— que siempre hay una causa para todo. Dos dias esta
bien Lucy, pero otros dias empeora, de los altibajos de su salud se mantuvo informado
al prometido Arthur; quien se encontraba lejos porque al mismo tiempo debia asistir
éste a su padre que padece enfermedad. Cuando llega, el 7 de septiembre, es para dar su

sangre en la primera transfusion que recibiria Lucy Westenra.

Después de la transfusion, Van Helsing observara por primera vez, las marcas en el
cuello de Lucy. Cuidaran, o intentaran cuidar el suefio de Lucy por las noches. Ella, en
sus momentos de lucidez, alcanza a confesar al doctor Seward que durante sus suefios
sufre horrores indescriptibles; después de la primera transvasada de sangre se mejoro
notablemente, s6lo para decaer al dia siguiente. VVolvia a perder la sangre en las narices
de sus vigilantes. Es necesaria una segunda donacion de sangre para mantener la vida de

Lucy, ahora le toca al doctor Seward. Van Helsing, que va y regresa de Amsterdam y
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hace pedidos de productos a otros paises, finalmente muestra su primer instrumento de

curacion: un ramo de flores para Lucy.

La primera medicina de Van Helsing es etnoboténica; son flores de ajo. Con las que
fabrica un collar para Lucy y con las que realiza una verdadera limpia del lugar... Mas
tarde la misma madre de Lucy quitara collar y flores a su hija provocando la tercera
gran crisis de muerte. Se ha vaciado otra vez de sangre. Toca a Van Helsing practicar la
tercera donacién de sangre para la pobre moribunda. En medio de una paulatina
intuicion de estar tratando con un demonio, se cuestiona si ese es el destino de algunas
personas; terminar mediante horrores una vida en plenitud, simplemente por un oscuro

destino que no entendemaos.

Al tiempo de este drama con la salud de Lucy; el Conde, en forma de hombre alto y
delgado se ha dejado ver en el zooldgico alardeando de tener trato con los lobos. La
enardecida locura de Renfield le hace atacar al doctor Seward, herirlo y lamer su sangre
gritando: “The blood is the life! The blood is the life!”. Lucy sufre un cuarto ataque que
la pone en peligro de muerte, pero le da tiempo de escribir unas hojas para su diario,
donde expresa el horror que vivio esa hoche en que su madre muere de terror a su lado.
Cada vez mas desecha su salud, requiere de una cuarta transfusién, esta vez, sera

Quincey P. Morris quien le salve la vida con su sangre.

El 20 de septiembre, Lucy muere pese a cuatro transfusiones sanguineas; o quiza a cusa
de ellas. Terribles sefiales en la conducta de la moribunda indican anomalias espirituales
a la hora de morir, incluso después de morir; sus caninos crecidos... su voluptuosidad.
Helsing advierte que, en este caso la muerte no indica descanso. Junto con Jack Seward
preparan los actos fanebres y el entierro de Lucy y su madre. Los simbolos se van
acumulando: Lucy es un cadaver atractivo y seductor, los orificios en el cuello han
desaparecido, pero Helsing todavia no puede decir nada, aunque planea sacar el corazén

y cortar la cabeza de Lucy; no puede explicar por qué, sélo pide que confien en él.

Paralelamente, hay mayores muestras de la presencia en Londres del hombre misterioso,
de nariz aguilefia, dientes afilados, rostro sensual y brutal. La primera vez que Mina
Harker observa al Conde, éste esta embelesado —como depredador— mirando a una
bella muchacha de sombrero que estaba sentada en una victoria, afuera del Giuliano’s;
misma que perseguira alquilando un cabriolé. Mina esta ahi porque trae de regreso a su

esposo Jonathan Harker y es éste quien le indica el horror de que el Conde esté ahi.
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Mina quiere comprender lo que no ha comprendido; a causa de este notable dolor de su
esposo, ella que habia sellado el diario Jonathan le diera como regalo de bodas, decide
leerlo.

Parece llegar la narracién a su punto culminante, se multiplican las noticias malas.
Nifios chupados que aparecen al amanecer, mujeres jovenes y bellas que han sido
acosadas seguramente por el Conde. Salvo los lectores, nadie sabe lo que en realidad
estd ocurriendo; no lo supo ni Lucy a la hora de morir, no lo supo Harker, ni su esposa,
ni el dr. Seward, ni Arthur... S6lo sabe Helsing, quien varias veces en el texto, se limita

a decir: “I Know”.

6. La complicada figura filoséfica de Helsing

Helsing es Stoker en razones filoséficas, eso ya se habia dicho; pero cuando Mina
Harker lo describe fisicamente en su diario, se puede reconocer al propio Stoker. Dice
Miguel de Unamuno: “toda novela, toda obra de ficcion, todo poema, cuando es vivo es
autobiogréafico. Todo ser de ficcion, todo personaje poético, que crea un autor hace parte
del autor mismo” (1980, pag. 128). Pero aunque la posicion filoséfica de Helsing es
moralmente simple, es epistemoldgicamente complicada. No es el burdo positivismo
actual, tampoco es el positivismo profundo y cuidadoso de Auguste Comte: no confia
en la memoria individual; sino en el conocimiento. Pero el conocimiento individual y el
conocimiento cientifico —que es el conocimiento, consensado publicamente, segun
Bertrand Russell—, solo son posibles porque existe la memoria individual. Si confia en
la historia folclorica; porque recurre a ella, pero francamente, por lo menos en México,
la historia es menos confiable que la memoria individual. Se mueve como un pez entre

la ciencia y la charlataneria.

En fin, a Helsing-Stoker no le asustan las distancias entre las cosas y sus significados;
se sabe vivo en un mundo de lenguaje. Lenguaje, antes que verdades cientificas;
lenguaje como lo Unico que tenemos todos en comun y a partir de lo que todo se
construye o se destruye. Si se tuviera que clasificar filoséficamente a este personaje, se
colocaria en esa rara tradicion de los hermeneutas irlandeses, que incluye a G. Berkeley,

Francis Hutcheson, W. Thompson.

Segun Helsing, no se maneja con prejuicios; aunque su primer caso extraordinario fue la
rara enfermedad de Lucy Westenra; que ya para prestarle atencion habia de estar muy

prejuiciado. No esperaba algo; en realidad no sabia qué debe buscar, sélo busca. Y para
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buscar es menester tener un guifio de esperanza. Van Helsing es absolutamente
contradictorio como lo es el individuo que habla consigo mismo. Hay un pasaje
bellisimo de esa supuesta alerta desprejuiciada, y al mismo tiempo una mesura moral

para el uso de la informacién, cuando contesta a la pregunta de Seward:

Have you got what you looked for? | asked. To which he replied, “I did not look for any
specific thing. 1 only hoped to find, and find | have, all that there was, only some letters
and a few memoranda, and a diary new begun. But | have them here, and we shall for

the present say nothing of them” (2014, pag. 234).

(Obtuvo lo que buscaba? Le pregunté. A lo que él respondio, “no estaba buscando
alguna cosa especifica. Solo tenia la esperanza de encontrar y encontré lo que tengo,
todo lo que hay, s6lo algunas cartas y memorandos y un diario recién comenzado. Pero

aqui los tengo, y por el momento no diremos nada de ellos”.

La verdad de la naturaleza, para Galileo estaba escrita en lenguaje matematico; para
Van Helsing, la verdad de los sucesos humanos puede estar escrita en el lenguaje
natural de un diario. Mas adelante, ya en el capitulo 14, metido en investigaciones
basadas en diarios, cuando se entrevista con Mina Harker, habla de ella con adulacién a
su belleza e inteligencia, Mina cuestiona las razones que tiene para hablar asi de ella si

no la conoce, Helsing le argumenta:

[...] who am old, and who have studied all my life men and women, I who have made
my specialty the brain and all that belongs to him and all that follow from him! And |
have read your diary that you have so goodly written for me, and which breathes out
truth in every line. I, who have read your so sweet letter to poor Lucy of your marriage

and your trust, not know you! (2014, pag. 262).

[...] yo soy un viejo, y toda mi vida he estudiado a hombres y mujeres. jHe hecho del
cerebro y todo lo relacionado con él y lo que de él se sigue, mi especialidad! He leido
su diario, que tan bondadosamente ha escrito para mi y que respira verdad en cada
linea. Y he leido, acerca de su boda y sus problemas, en su dulce correspondencia con

la pobre Lucy jComo que no la conozco!

jAfirma conocer a alguien por sus escritos! Es decir, si hay un texto, la persona y el
texto son intercambiables. Y como una persona no es una piedra; conocer a una y a otra
requiere de métodos distintos. Hace, por tanto, esencia de la persona al pensamiento. Y

hace de la interpretacion del pensamiento, de las ideas, su forma de proceder. Van
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Helsing tiene ambos pies en las arenas movedizas de la hermenéutica aplicada a la
persona moral. De hecho, no deja de criticar la reducida “vision cientifica” de las

ciencias particulares de su momento.

Van Helsing es ademas un moralista. Y ante Mina y Jonathan Harker asumird la
posicién de un Moisés, preocupado por la sobrevivencia y felicidad de las nuevas
generaciones. En un bello pasaje (pag. 264), le comunica a Mina la esperanza que para
un hombre viejo, como él, significa la mujer buena; la que entiende el sentido de la
trascendencia. Habla de la importancia del amor entre esposos. Y en su método de
hermeneuta toma en serio lo que ni la misma Mina, ni Jonathan, toman en serio de si
mismos: su experiencia. Tomar en serio lo que experimentan los otros, no es poca cosa;
ni, al parecer, se logra sin la ayuda de un psicélogo, fildsofo, cientifico y literato como
Van Helsing.

Este es un punto importante: la vida moral de la persona literaria —y sus monstruos—
no se presenta al individuo como un programa de conducta consciente; por tanto, el
mismo individuo duda de su existencia real. La vida psiquica no deviene
inmediatamente como realidad. Tienen que mediar una serie de sucesos sociales, una
serie de luchas de adecuacién logico-moral, para que lo experimentado se vuelva

realidad. Hay una sorda lucha de clases, pero por lo real y verdadero.

La exigencia racional, que pretende prescindir de las ambigliedades, pide que las cosas
de las que se ocupa la conciencia sean reales. En otras palabras, al individuo gregario no
le importa su mas intima experiencia; sino aquello que parezca racional, real y
verdadero a todos los que le rodean. Como si el consenso de los demas otorgara la
categoria de realidad y de verdad. Dice Jonathan Harker que se esta curando con la
presencia de Van Helsing, porque este viejo vigoroso si creyo en lo que habia escrito:
“She showed me in the doctor’s letter that all I wrote down was true. It seems to have
made a new man of me.” Ella me mostrd la carta del doctor, en la que todo lo que
escribi era cierto. Parece que han hecho un hombre nuevo de mi. (pag. 267). La
creencia de otro lo convirtié en un hombre Nuevo, capaz de acometer al monstruo.

Continua mas adelante:

It was the doubt as to the reality of the whole thing that knocked me over. | felt
impotent, and in the dark, and distrustful. But, now that I know, | am not afraid, even of

the Count. He has succeeded after all, then, in his design in getting to London, and it
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was he | saw. He has got younger, and how? Van Helsing is the man to unmask him and
hunt him out, if he is anything like what Mina says. We sat late, and talked it over. Mina
is dressing, and | shall call at the hotel in a few minutes and bring him over. (pag. 267).

Fue la duda acerca de la realidad de todo el asunto lo que verdaderamente me
atormentaba. Me sentia impotente, en la oscuridad, y desconfiado. Pero ahora, ahora
que sé, no le tengo miedo ni siquiera al conde. Ha logrado, a pesar de todo, realizar sus
designios de llegar a Londres, y seguramente fue a él a quien vi. Ha rejuvenecido, pero,
¢como? Van Helsing es el hombre que puede desenmascararlo y perseguirlo si es como
Mina me lo ha descrito. Estuvimos despiertos hasta muy tarde y hablamos sobre todo
esto. Mina se esta vistiendo y yo iré dentro de unos minutos al hotel, a buscar al doctor.

Verdad y realidad son conceptos con extensiones distintas, con campos semanticos
distintos. Pero la persona, para actuar como tal, necesita igualar la realidad con la
verdad o por lo menos que sus verdades tengan la apariencia de realidad; la ficcion

literaria y la filosofica ansia lo mismo.

7. El desenlace

El mal se contagia. Lucy no so6lo pereci6 a causa de los abusos del monstruo, ahora ella
misma, después de muerta, reproduce las dietas injustas y se ha dedicado a chupar la
sangre a los nifios. El equipo de Van Helsing ha comprobado la absurda existencia pos
mortem de Lucy y han tenido que asegurarse de detenerla. Ahora, ante ellos queda claro

la forma de existencia de la maldad que los aqueja.

Era necesario establecer que el monstruo es real, sélo asi se puede luchar contra él. S6lo
cuando se acepta que el mal es una realidad en el mundo, se puede actuar. Pero la
persona actla en los casos concretos. Van Helsing liderara la lucha contra el mal
concreto que les aqueja. En un pasaje bellisimo (pag. 339) describe las cualidades del
monstruoso Conde: es nigromante e hipnotista, maneja los elementos naturales; controla
a ciertos animales, asume distintas formas y tamafos, fuerza sobrehumana y
conocimiento acumulado. Esa lucha contra el mal es dispareja. Y ellos ¢qué tienen?
Nada. Para tener algo Van Helsing les exigira creer y tener fe. Detras de los crucifijos
de oro esta la fe misma del grupo, pero la fe se traduce en valores sociales, en valores de
grupo; mas concretamente en relaciones sociales de las que el vampiro carece. Es muy
chingdn, pero esta aislado, solo. Helsing revela —textualmente— el arma secreta, que

son en el fondo los valores democraticos validos para el mundo de hoy:
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Well, you know what we have to contend against, but we too, are not without strength.
We have on our side power of combination, a power denied to the vampire kind, we
have sources of science, we are free to act and think, and the hours of the day and the
night are ours equally. In fact, so far as our powers extend, they are unfettered, and we
are free to use them. We have devotion in a cause and an end to achieve which is not a
selfish one. These things are much (pag. 340).

Bueno, ya saben contra lo que debemos luchar, pero nosotros igualmente, no
carecemos de fuerzas. Tenemos en nosotros el poder de la asociacion, un poder negado
a la clase de los vampiros, tenemos las fuentes de la ciencia, somos libres para actuar y
pensar y las horas del dia y de la noche son nuestras por igual. De hecho, hasta donde
nuestros poderes se extienden estan sin trabas y somos libres para usar de ellos.
Tenemos devocion interna en una causa y en un fin alcanzable que no es egoista. Estas

cosas son mucho ya.

Efectivamente, si las personas sociales y los grupos sociales se hacen diferentes es por
los siguientes valores: 1) La relacion social conscientemente elaborada como una fuerza
que no todos llegan a poseer —algunos grupos sociales en México, por ejemplo—. 2)
Otra fuerza utilizable es la fuerza individual y social acumulada en las fuentes del
conocimiento cientifico. 3) La libertad de actuar y pensar es la conciencia moral y es
otra fuerza. 4) La temporalidad humana no se limita a las horas del dia; es decir
desvelarse por propio gusto puede ser, en este caso, otra fuerza.

Lo que sigue en la trama de la novela es la caceria exitosa del monstruo, que todos los
lectores ya intuian. Asi termina Stoker, el 6 de noviembre, una historia de 27 capitulos
que comenzo el 3 de mayo. Casi el medio afio solar productivo. Y termina este trabajo
con una cita del diario de J. Harker diciendo: “Every trace of all that had been was
blotted out [...] Nothing but a mass of typewriting [...] We want no proofs. We ask
none to believe us!” (pag. 542). Todo rastro de aquello ha desaparecido por completo
[...] No tenemos sino un montén de papeles mecanografiados /... No tenemos pruebas.

iNo le pedimos a nadie que nos crea!

Conclusiones
1) Eltema central del Dracula de Stoker es, por decirlo asi; la oposicion y lucha de

dos concepciones morales opuestas. Una, la propuesta por una postura del
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individualismo autonomo y basada en la voluntad de poder; sustentada por cierta
tradicion del pensamiento alemén que culmina con Nietzsche. La otra
concepcion, propuesta por una postura liberal-democrética y basada en los
distintos niveles de contrato social o de organizacion social construibles por los

hombres; sustentada por la tradicion del pensamiento inglés.

2) Laarmas simbolicas y reales de Dracula y de Helsing:
Personaje Armas simbolicas Armas reales
Drécula Nigromancia, magia, vinculacion a la | La voluntad de poder

naturaleza

Van Helsing Crucifijos. Estacas. Plata (como el | La posibilidad de asociarse; la relacion

metal lunar) social entendida segun M. Weber. Plata

(como poder econémico).

3)

4)

5)

6)

La comprension de Nietzsche fue y es dificil; él habla de ontologia y de
cosmologia. Una cosmologia que tiene al humano y su voluntad como eje. Ante
esa cosmologia, Stoker habla de moral y cohesion social.

El Dracula es la encarnacion de como se leyd el vitalismo y naturalismo de
Nietzsche. Sin embargo, el Drécula de Stoker terminara pareciendo méas un
personaje de carnaval que un superhombre.

Para Stoker, por lo menos algunas conductas humanas antisociales tienen su
origen en la maldad; la de Renfield era una de esas ansias de poder, voluntaria,
sistematica, ventajosa, ldgica, argumentativa.

Van Helsing cree en el lenguaje, especificamente en el habla que permite la

interpretacion del pensamiento; por ello es hermeneuta.
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