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Este escrito está dirigido a mis padres, Esteban Aguirre Benítez y Julia Emilia Benítez 

Pineda, después de realizar el registro de proceso de estudio del cuento “Fuera del círculo 

de tiza” trabajado a través de la estrategia de Relación Tutora. 

El cuento “Fuera del círculo de tiza” ha resultado para mí provocador de muchas 

emociones, elaborar el registro de proceso de estudio detonó muchos recuerdos, que es 

necesario escribir. He hablado mucho de ellos con el Profr. Juan Pedro Rosete Valencia, 

quien me tutoró por primera vez con esta estrategia creada por Gabriel Cámara Cervera y 

con mi gente más cercana, sin embargo, escribir permite pensar mejor como lo refería 

Pablo Latapí.  

Entonces, inicio: Amados padres, les escribo después de mucho, pero mucho tiempo, con 

el corazón lleno de esperanza, quiero compartirles que, desde mayo de este año, mi vida 

ha tomado caminos inimaginables, siempre me he considerado afortunada, primero por 

tener los padres que tengo y segundo por la vida que me ha tocado vivir y regalada con 

un sin fin de oportunidades y de aprendizaje. 

Mi trabajo siempre me ha resultado un verdadero placer, desde mis recuerdos más 

remotos a los cuatro años, cuando limpiaba mollejas de pollo en el local del mercado que 

tú madre iniciaste en una esquina en la banqueta de la casa en la Colonia Pradera, en la 

Delegación Gustavo A. Madero del Distrito Federal, hasta que lograste en unión con tus 

locatarios que construyeran el mercado, hacías todo lo necesario para organizarlos, me 

recuerdo mucho que eras la líder, la que defendía a capa y espada a sus compañeros, 

siempre de tu mano, me sujetabas tan fuerte que a veces me dolía mi mano, te 

acompañaba bastante seguido. 

Te escuchaba hablar y me quedaba sorprendida ante tu facilidad de palabra y siempre 

decías “Yo no sé leer ni escribir… pero…” y agárrense que Julia Emilia Benítez Pineda 

estaba hablando, lo mismo te dirigías a tus clientas que al candidato en turno, o bien al 

Delegado o al Jefe de Departamento del Distrito Federal, en aquel entonces, más o 

menos a partir de 1964. A veces eras tan fuerte que me daba miedo, pero siempre 

desaparecías cuando te salías con la tuya, al verte radiante terminar las reuniones donde 

asistías. 



Mi esposo dice que soy igual a ti, cuando le comparto lo que hice durante el día, me 

voltea a ver y sonríe diciendo “Hay, Emilia Benítez… a dónde te andas metiendo” en una 

mezcla de ternura, picardía y complicidad. 

Te acuerdas madre cuando llegamos a Metepec, Estado de México, en 1989, sin 

recursos, con la única y suficiente seguridad de tener trabajo y me dijiste. “Oye, hija, te 

quiero preguntar algo, y no quiero que te enojes” a lo que te contesté que me dijeras con 

confianza lo que quisieras y me preguntaste ¿Sabes hacer bien tu trabajo?  

Me quedé fría ante esa pregunta, porque yo trabajaba desde 1976 siendo maestra, en la 

escuela que me autorizaste adaptar en la sala, comedor y recámaras de tu casa, además 

de haber trabajado en la UNAM, CONALEP, escuelas de la cámara de comercio, 

escuelas secundarias por cooperación, entre otras instituciones, donde laboré antes de 

ingresar al Subsistema Educativo Estatal en la Escuela Normal de Chalco y yo suponía 

que dada mi trayectoria confiabas en mí.  

Justamente esto te contesté y me dijiste, por eso mismo te lo pregunto, porque confío en 

ti. Quiero decirte madre que esa pregunta me ha servido todos estos años para vigilarme, 

para no dar por hecho que hago bien las cosas, para buscar y encontrar opciones de 

trabajo que me hagan mejor persona y profesional cada día. 

Completé mi respuesta en aquella ocasión diciéndote que creía que sí, pues me había ido 

muy bien en mis diferentes trabajos, pero que en caso de no saber hacer algo, en 

referencia a mi actual reto en ese momento como auxiliar de coordinación regional, yo 

buscaría la manera de aprender, para hacer bien las cosas. Mi respuesta te agradó y me 

contestaste, eso es Magda “Cómo los gallos finos…. en la raya”, así decía tu papá, y 

¿Cómo es eso? te pregunté, quería que me lo explicaras con tus palabras, lo había 

entendido perfecto, pero quería que me lo explicaras. 

Me dijiste, lo gallos corrientes en las peleas corren ante lo duro del contrario, o bien se 

dejan vencer al primer golpe, los gallos finos no, esos pelean hasta el final, hasta el último 

aliento y si mueren, mueren peleando, mueren en la raya, hija. Tú tienes que ser como los 

gallos finos, nunca detenerse y si crees en algo, no pares hasta lograrlo. 

Vaya pareja la de ustedes, a ti papá te recuerdo con las mismas expresiones, de una 

forma más elegante y pausada, a diferencia de mamá que era tajante e imperativa, pero 

siempre respaldándola. Pocos hombres he visto que veneren a sus esposas y tú eras uno 

de ellos, me parece que esto pudiese asociarse con la fé que fabricaste hacia tus hijos, 

pues decías que nos parecíamos a ella, estabas convencido de que somos talentosos.  



Confiabas mucho en mí, nunca me resolviste algo, porque sabías que podía, para ti el 

valor era indispensable para vivir, no lo dijiste, pero con lo que me mandabas hacer me lo 

dejaste clarísimo, me recuerdo los trayectos que compartimos, cuando íbamos al potrero 

y me trepabas en el “Mocho” tu burro inseparable, una niña citadina que todos los veranos 

te acompañaba en Bejucos de Colín a ordeñar o bien a visitar tu terreno, que nunca había 

montado a caballo, mucho menos en burro, al cual me tenía que subir sola, ¿Cómo? Sólo 

con tu instrucción, súbete al burro, era tal el tono con el que me hablabas, suave pero 

certeramente firme, que no daba lugar a algún comentario. 

Recuerdo como si fuera hoy mismo, el olor del burro al acercarme a revisarlo, para 

ingeniármelas y treparme, sabías que el “Mocho” era manso, varias veces me lo dijiste, 

“no patea” decías, súbete, le buscaba al “fuste” del burro, el equivalente a silla de montar, 

el apoyo para poner mi pie e impulsarme, me recuerdo haciendo presente lo que había 

visto en las diferentes películas, y tú observándome con una expresión de agrado y 

aprobación con una mezcla de ternura, al darte cuenta de mis ensayos y errores; mamá te 

decía ¡ayúdale viejo, está chiquita!, recuerdo que tenía seis años en los primeros intentos 

de escalar al “Mocho” y tú sólo te quedabas en silencio, finalmente lo lograba, arañando al 

burro o como fuera, pero me sentaba sobre él, me sonreías, ponías un sombrero de 

palma sobre mi cabeza y decías vámonos. Mamá te preguntaba, ¿Se subió? Y tú decías 

orgullosamente sí, ¿Crees que es tonta? Le contestabas. Yo me sentía realizada de haber 

logrado lo que me habías indicado y aún más al escuchar a mamá decir “tiene tamaños la 

guacha”. 

Iniciábamos el camino para el potrero que se llamaba “La Magdalena”, nominativo que 

muchos años después de tu muerte descubrimos en una de las vigas del techo de la casa 

que se ubicaba en el centro del mismo, hasta entonces me enteré que le habías puesto mi 

nombre. 

El camino era un monumento a la irregularidad, lo mismo atravesábamos arroyos, ríos, y 

piedras lisas, donde el “Mocho” patinaba y dibujaba sus pasos en las mismas, de ida, 

cuesta arriba y de regreso obviamente cuesta abajo. El sol de tierra caliente partía 

piedras, el reto era aguantar el calor y mantenerse arriba del “Mocho”, tú no hablabas 

durante todo el trayecto, no había manera de quejarse de nada y ¿Te acuerdas del día en 

que avanzábamos y el aire me tiró el sombrero de palma? Cayó entre los arbustos como 

a cinco metros a mi derecha, me quedé pensando, “Ahorita se baja mi papá y me da el 

sombrero”, como iba siempre delante de ti, no te observaba, tú montabas el caballo 

siempre atrás del “Mocho”, yo esperaba escuchar que te bajaras del caballo, ¡Pero nada! 



Voltee a mirarte y tú me observabas impasible, lo cual me dejó claro que no me ibas a 

resolver el problema por el que estaba pasando, luego entonces me tenía: ¡Que bajar del 

burro, recoger el sombrero y volverme a subir! Pues lo hice, apachurré el sombrero en mi 

cabeza, casi me lo quería pegar, porque teniéndolo en la mano, se me complicaba aún 

más montar a “Mocho”, finalmente lo logré, te miré nuevamente, sonreíste y seguimos el 

camino. 

Vivencias como éstas fueron muchas en los 14 años que te disfruté, pero el monumento 

al valor me lo gané cuando me indicabas que me pusiera en la entrada de los corrales 

que hacías para separar a vacas, toros y becerritos. Los toros Cebú los veía del tamaño 

de la Torre Latinoamericana y no podía dejar que rebasaran la entrada porque te ponía en 

peligro a ti, dado que si la vaca veía que iba el toro hacia ella, se ponía toda loca y tú 

estabas justo debajo de ella, extrayéndole la leche que tanto me gustaba. 

No te imaginas el pavor que sentía al ver los cuernos de los toros cerca de mí, pero yo les 

gritaba como si no tuviera miedo y me la creían, aunque todo mi cuerpo temblaba de 

manera incontrolable, a medida que notaba que se retiraban ante mis gritos, me 

envalentonaba aún más y ¡Gritaba más fuerte! Tú me volteabas a ver y sonreías. 

Al regresar disfrutaba de los premios; leche caliente recién ordeñada con pan de Pancho -

el mejor panadero de Bejucos-, y hacer el queso que me encantaba. Al caer la tarde nos 

poníamos a cantar juntos, tocabas la guitarra y entonábamos algunas canciones. Nos 

íbamos a dormir muy, pero muy temprano, porque al siguiente día salíamos a las cinco de 

la mañana. 

Como los gallos finos, elegantes, bien cuidados y entrenados siempre en la pelea, 

necesariamente peleando, porque a pelear se aprende peleando y preservando la vida, 

para poder iniciar una nueva lucha. 

Esa ha sido mi vida, pelear usando muchas armas, las que ustedes me enseñaron y 

muchas otras incorporadas a lo largo de mi camino, recibidas de otros personajes con los 

que he tenido la fortuna de coincidir. Uno de ellos fue Memo quien siempre decía “Si 

tienes un arma, te doy una; si no tienes una, te la quito”. 

Madre, tú conociste a Guillermo Rosas Carpio, y quedaste impresionada de toda su 

sabiduría traducida en hechos concretos que apoyaban a otros seres humanos, aprendí 

mucho de él, obtuve recursos invaluables para usar elementos de la psicoterapia en todos 

los aspectos de mi vida. De hecho encontrar a Memo, me salvó la vida, pues como tú lo 

viviste y sufriste conmigo, él estuvo acompañándome en momentos muy duros, y que 

gracias a eso salí avante y fortalecida de las experiencias tan dolorosas que enfrenté. 



Continúo en mi trayecto coincidiendo con grandes profesionales y aprendiendo, la última 

arma que me encontré para continuar mis luchas laborales es muy poderosa. 

Eso de mis luchas laborales es sólo un decir, porque para fortuna o para desgracia mía 

nunca he podido separar lo laboral de lo personal; un ejemplo de esto es cuando me 

preguntan objetivos mis amigas, tomándonos un café, les contesto, promover el desarrollo 

de habilidades de los estudiantes en la región donde trabajo, con esta respuesta, ponen 

cara de desconcierto y la más confianzuda me dice, dijimos personales Magda, a lo que 

les contesto, ¡Pues son personales! Seguramente por eso no salgo muy seguido a tomar 

el café con las amigas, pues soy media atípica y mis pláticas probablemente no sean tan 

interesantes. 

Quiero que sepan papá y mamá que hace ocho años conocí a un profesor que se llama 

Juan Pedro Rosete Valencia, trabajó conmigo relación tutora con base en un texto de 

estudio: el Soneto Sonetil de Lope de Vega, no saben lo que aprendí y lo que recordé de 

mi compadre, terapeuta, amigo y cómplice eterno, lo que trabajamos con Memo durante 

ocho años en psicoterapia es muy importante, y ahora cobra una significación enorme. 

Con el profesor Juan Pedro comprendí cómo hacerle para apoyar a profesores y alumnos 

para aprender y lograr lo que nos indican en la política educativa federal y estatal, formar 

ciudadanos responsables y comprometidos. 

El aprendizaje no sólo tiene que ver con saber y recitar muchas cosas de grandes autores 

o estudiosos, eso lo aprendí de ti papá, cuando me decías “no vayas a estudiar para 

taruga mi hija”, y cómo es eso te preguntaba, me contestabas, “…yo he visto últimamente 

que hay muchos con muchos títulos, pero tienen graves problemas en su vida, soberbios, 

presumidos, y no son capaces ni de entenderse con su familia, eso no es de sabiduría...” 

En todo lo que viví con Memo tú lo sabes madre, comprendí entre muchas cosas, que 

detrás de la soberbia y la presunción, lo único que existen son grandes temores y 

angustias para no darnos a conocer como somos: imperfectos y finitos. 

A partir de conocer la relación tutora, y de haber sido tutorada y tutorar a maestros y 

alumnos, siento que mi valor y confianza se ha fortalecido, también me he tranquilizado 

porque trabajo sistemáticamente con mis profesores y eso me da mucha paz. 

La interacción y el diálogo con mis tutorados, me ha permitido darme cuenta de mis 

errores en lo que les digo y cómo se los digo, detecto claramente cuando invado sus 

espacios vitales, lo cual es un abuso a partir de la confianza que ellos me brindan y corrijo 

inmediatamente.  



Afortunadamente Memo me entrenó en leer el lenguaje verbal y no verbal del otro, 

reconociendo el impacto que tienen mis palabras y mis movimientos. 

Dialogar con mi tutorado me permite saber cómo piensa, pues a través del diálogo me 

remito directamente a la estructura y contenido de su pensamiento, y cómo se está 

acercando al texto de estudio, se transparentan sus procesos de interacción personal, 

expresándose en la velocidad con la que quiere avanzar, si solicita terminar rápido el 

proceso o no, el grado de tolerancia a la frustración, ante la solicitud recurrente de volver 

a escribir a partir de los descubrimientos.  

Es impresionante darme cuenta que ante el avance en la relación tutora, existe mayor 

tranquilidad del tutorado en desarrollar pausadamente el proceso, el tiempo pasa a 

segundo término, esto es indispensable para promover la formación de seres humanos 

alejados de la angustia. Nada más y nada menos significa promover la formación de 

personas que aceptan el proceso, respetando todo el tiempo que sea necesario 

dedicados a ellos mismos. 

Escuchar cómo entienden y qué comprenden, traduciéndolo de cómo estructuran 

oralmente lo que han leído o los ejercicios que han resuelto, constituye todo un reto, me 

implica introducirme a escuchar como piensa cada tutorado, lo cual se expresa en qué 

dice al hablar y cómo lo dice, es decir el tono de voz que usa, esto último es lo que más 

me informa de lo que está ocurriendo con él o con ella. 

El registro de proceso del tutorado es un microscopio para el tutor, en el conocimiento del 

aprendiz. Revisar pormenorizadamente la estructuración escrita, implica mayor 

rigurosidad de la que el diálogo permite. Cuestionar cada uno de los planteamientos 

desde una postura de acompañamiento para fortalecer la confianza y dar lugar a la 

creatividad promueve planteamientos por escrito que se constituyen en auténticos saltos 

epistemológicos. 

Es maravilloso observar la expresión de mi tutorado y/o tutorada cuando detectan algo 

que no habían considerado en la apropiación del texto de estudio, se sintetiza la 

apropiación del concepto, del nivel cognitivo con la emoción de hacerlo conciente, y se 

muestra en cambios de tono muscular y en sonrisas de satisfacción y sorpresa. 

El profesor Juan Pedro, me ha sugerido siempre, escribir antes, escribir durante y escribir 

después de todos mis procesos, ya sean como tutora o tutorada. Esto me ha permitido 

ordenarme de una manera desconocida para mí. Escribir me exhibe, como lo que soy, 

una persona vulnerable y perfectible, me expongo a ser leída por gente que pudiera no 

importarle mis producciones y por tanto descalificarlos, pero también tengo la oportunidad 



de ser retroalimentada por personas que les interese promover mi crecimiento y el suyo 

propio, pues la interacción personal comprometida fortalece y desarrolla la capacidad 

afectiva de cualquier sujeto. 

Contar con alguien que escuche, lea y retroalimente, es el equivalente a salir del desierto 

y la soledad y a su vez ser alguien que haga lo mismo, constituye el sentido social del 

cual presumimos tanto los seres humanos. 

Mi compromiso crece día a día de continuar siendo tenaz en tutorar a maestros y 

alumnos, y lejos de hacerlo por ellos, lo hago por mí y les agradezco infinitamente su 

disposición y voluntad.  

Como los gallos finos papás, siempre, como los gallos finos. 


