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La presente edicion de “Ser docente: una busqueda narrativa”, forma
parte de la vertiente editorial del Proyecto “Narrar, pensar, aprender:
estrategias narrativas para aprender a pensar y aprender” que
implementa el Colegio “Mtra. Marfa Eugenia Aguifiaga Alamilla S. C.”’, en

Tlalmanalco, Estado de México.

Se trata de una metodologia pedagdgica basado en los principios del
Enfoque Narrativo y el Desarrollo de Habilidades de Pensamiento (DHP);
en ella, el centrodel aprendizaje es el alumno; el docente interviene
pedagdgicamente através de diversas estrategias que propician la
construccion del conocimiento en un ambiente de aprendizaje

colaborativo que ofrece sentido a quien aprende.

Esta metodologia considera al narrar como génesis, motor y vehiculo de
la construccién de sentido del mundo y sus relaciones. Supone al
aprendizaje como resultado de una busqueda: Aprehendemos elmundo
al “escucharlo” en el lenguaje visual y placentero de un atardecer, en el
goce auditivo de los sonidos de la naturaleza, en las voces del abuelo

que nos cuenta el mundo...

El mundo se nos ofrece generoso, basto y, frente al inicial asombro,
comenzamos la buisqueda por aprehenderlo y aprenderlo: la narrativa
del mundo es génesis de nuestro asombro frente a él, la bisqueda por

darle sentido, por interpretarlo, por significarlo, por construirlo
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mediante el lenguaje y por hacerlo presente en “los otros” através de

una nueva y vigorizante narrativa del mundo.

Desde una cuidadosa consideracién de los fundamentos del Aprendizaje
Socio-Cultural de Vygotsky, del Aprendizaje por descubrimiento en
Brunery del Aprendizaje Operatorio de Juan Luis Hidalgo Guzman,
“Narrar, pensar y aprender”’, busca sentar las bases para interpelar el
interés de quien aprende, identificar sus necesidades de aprendizaje y
construir expectativas vinculadas a la cultura, el arte, la cienciay la

narrativa de la Paz.
¢Cudles son las herramientas que facilitan esa construccion?

La narracién interpela el mundo de significaciones de quien aprende,
hace presente en elalumno la necesidad por conocer y va dando sentido
asu busqueda. Esa busqueda es mas fecunda con el uso de las
herramientas cognitivistas del Desarrollo de Habilidades de Pensamiento
de Margarita A. de Sanchez. El alumno aprende a pensar desarrollando
los tres componentes de su pensamiento: las habilidades basicas, los

procesos de razonamiento y el pensamiento creativo.

s

Asi, “Narrar, pensar y aprender, estrategias narrativas para aprender a
pensar y aprender” articula la experiencia del docente y la pone en

juego en el aula en un contexto que:

e interpele los intereses de quien aprende,

e identifique las necesidades de aprendizaje,

e construya expectativas socioculturales, de alfabetizacién
cientifica y

e construya unanarrativa de la Cultura de la Paz.
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El Colegio Aguifiaga impulsa un proyecto pedagdgico que privilegia la

narracién como:

e e| detonante del aprendizaje, al interpelar los intereses y el
mundo de significaciones de quien aprende;

e el vehiculo a lo largo de la experiencia dulica que favorece la
identificacion de necesidades de aprendizaje;

e el conjunto de estrategias y técnicas que favorecen los procesos
colaborativos en la construccidn del aprendizaje; el ambiente
idéneo donde las habilidades de pensamiento (basicas, de
razonamiento y creativas) permiten procesar la informacidn,
adquirir conocimientos, resolver problemas y acompafar el
proceso de “construccién de sentido” de lo aprendido.

e la experiencia metacognitiva que permite internalizar lo
aprendido y participa en la construccién de expectativas de
vinculo a la ciencia, el artey la cultura.

e el motor de la difusién de experiencias al construir una narrativa

de la Cultura de Paz.

En suma, el Enfoque Narrativo que el Colegio Aguifiaga impulsa
pretende hacer presente en sus alumnos el gusto por aprender, en sus
maestros el placer por ensefiar y, en la comunidad escolar y social

inmediata, construya una narrativa de la Paz.
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’
Prologo

er docente en un marco de incertidumlbre,

complejidad y exclusion es un reto que Mmuchos

vivimos, pero pocos se narran. Entendiendo a la
narrativa como espacio de formatividad, como
dispositivo para recuperar salberes y construir
conocimiento a partir de reconocer la trascendencia
de la subjetividad en la formacion y practica docente.
Partir de la recuperacion del sujeto de la subjetividad
que se narra, es una tarea iMperiosa en un Marco que
prioriza la producciéon y consumo a destajo, donde
desde los discursos hegemonicos, los sujetos en
general y los docentes en particular nos hemos
convertido en medios garantes de la sociedad

globalizada actual.

En esta aparente inevitabilidad de una sociedad de
mercado, que demanda estandares y competitividad,
es que una obbra como esta se convierte en un
remanso desde donde podemos volver a los
cimientos fundantes de la docencia; al
reconocimiento de la inteligencia, de la creatividad,
las pasiones, de las ausencias y presencias que los
denominados profesionales de la educacion vivimos

en nuestro dia adia en el aula en relacién con los
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otros todos. Es decir, larecuperacion de lo humano, de
las paradojas de nuestro ser a partir de nuestro oficio
docente. Oficio, si, gue a pesar de las l6gicas

productivistas de mercado ha sobrevivido.

Aun podemos Ser en presencia del avasallamiento
gue las Reformas Educativas de Tercera Generacion
han generado en nuestro dia adia, pese a los
discursos que interpelan el sentido histérico de
nuestra labor, aun podemos contarnos desde
nuestra docencia. Oficio que trasciende ante un
contexto de responsabilidad social y descrédito,
frente al individualismo de masas que pareciera
invadir todas las esferas cotidianas y, especialmente
a la educacién formal, donde el discurso de la calidad
ha imperado, pero que, a pesar de ello, en las aulas
aun es posible la calidez y el encuentro. Es
precisaomente este marco contextual en el que
hacemos docencia, el mismo que genera la urgencia
de reconocernos vy, por tanto, narrar nuestras
historias. Nuestro Ser docente constituye el motivo
por el que esta obra es clave y que convoca a narrar-
Nnos, contar-nos y a partir de ello re -crear- Nos, re-
construir-nos, de-construir-nos porque estaremos
albriendo la posibilidad de contribuir al salber
pedagodgico en el marco de la reflexion de nuestra

propia practica educativa.

12



una basqueda narrativa rené cloir

Narrar-nos desde el oficio docente requiere entender
nuestra formacién como experiencia, como o que
NoS pasa, Nos impacta, nos impregna e implica.
Significamos la experiencia a partir de la oportunidad
de relatar historias sobre nuestra practica docente
como formas de interpretacion en torno a los
estudiantes, los padres de familia, los companeros de
oficio: nuestros mundos. Narraciones puestas en
escritura, en presencia para re- desculbrir- Nos vy

proyectar - nos.

El Ser docente una busqueda narrativa, esta llena de
palabras y silencios desde el tiempo propio que
implica el estar al lado de, vivir el encuentro vy
desencuentro, elser, el placer y la angustia, el cuidado
del otro. Relacion identidad-alteridad que nos
convoca, nos toca y reta para re- valorarnos. Obra
que nos recuerda que el relato en un texto escrito,
significa mirarnos desde escenas que Nos signan, Nos
hacen quienes somos, es decir nos dotan de vida. La
propia estructuracion del relato habla de nuestros
sentires, sentidos y significados, del lugar que ocupa
el otro y lo otro; del yo como sujeto de la subjetividad

desde la comprensidn e interpretacion.

En las paginas de este libro descubrimos que cada
uno de nosotros representa un texto y al escribir-nos

podemos mirar nuestro ser como devenir, proyecto vy

13
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posibilidad. Vision formativa que rompe con las
perspectivas reduccionistas de la formacién docente
que, en la busqueda de la eficacia y la eficiencia,
convierten alsujeto en operario y ala formaciéon en
objeto de consumo. Perspectiva instrumental
centrada en el qué y los coémo y, no, en los quiénes. La
busqueda narrativa se constituye en memoria
pedagdbgica que rebaza esta propuesta instrumental
de la formacién y practica docente. Paginas que nos
cuestionan e invitan a detenernos para develar
cquiénes somos cuando nos decimos docentes?,
icoémo hemos llegado a serlo?, ¢ qué podemos llegar a

ser?

Es desde este marco que la busqueda narrativa se
constituye en un espacio de formatividad, tarea que
trasciende la generacion de docentes capacitados
para la ensenanza, dado que los relatos se centran en
la busqueda de la comprension del proceso de
subjetivacion objetivado en la oralidad del sujeto

como soporte para la construccion de sentido.

Es asi,como este tralbajo logra documentar la labor
docente con base en el acopio y la difusiéon publica de
experiencias a partir de las que el autor nos- narra su
proceso de subjetivacion como producto de su
apropiacion del mundo de vida del que es

protagonista. Ademas de compartir practicas y
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saberes donde |la voz docente se re-significa y
transita de voces invisibles no dichas, a ser una
propuesta politico-pedagdgica que al ser
pronunciada enuncia y denuncia no solo un yo, siNo
un nosotros, porque la narrativa crea espejos a través

del que es posible mirar-nos y convocar-nos.

Asi, El Ser docente una busqueda narrativa, piensa y
refiere de otra manera la formacién reconociendo vy
acompanando a los otros de la docencia desde el
lugar protagoénico que este oficio delbbe ocupar. De
este modo, la presente obra constituye un
compromiso formativo, valioso ejercicio desde donde
podemos mirarnos. Los relatos que contiene se
constituyen en andamiaje vivencial donde el autor
nos comparte su trayecto, su implicaciéon, su tiempo vy
su oralidad impregnados del siendo y haciendo con,

desde y para los otros.

Agradezco la oportunidad de compartir mi voz con
respecto a una olbbra que pone en el centro del
escenario escolar y curricular al docente, sus
experiencias de ensenanza, su ser, su identidad. Mi
reconocimiento yadmiraciéon para el autor de Ser
docente una busqueda narrativa, por su capacidad
para compartir de manera tan bella su posibilidad, su
ser siendo desde una narrativa que provoca e inspira,

regalandonos la oportunidad de concebir la practica
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docente como una artesania donde nos-otros/nos-
otras artesanas/artesanos-Docentes somos los mas
indicados para posicionarnos como
escritoras/escritores ydes-velar la obra digna de Ser,
Ser con ella y ser significada. Que estas paginas

convoquen a muchos para narrar-nos.

Fabiola Herndndez Aguirre

Diciemlbre de 2019
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Introduceion

mas de tres décadas de ejercer la docencia

como profesion, escucho a mis colegas

contemporaneos y, al hablar de la posibilidad
de la jubilaciéon, una expresion es frecuente, dicen
que, apenas reunan los requisitos para la jubilaciéon,

la tramitaran:

- “iNno voy a darle ni un dia Mas de mi vida a este
sistema!”

- "Ya estoy cansado de tantos ninos y papas
irresponsables”

— "Abhora por fin me dedicaré a lo que me gusta”.

Mas alla de la genuina aspiracion laboral a gozar de
una digna jubilacidén, expresiones como esas o
similares, detonaron en mi la inquietud por saber si
quienes las emiten, han ejercido la docencia con el
placer de practicar una profesién con la que se
identifican convincentemente o no, o si la suya ha
sido el forzado, simulado o circunstancial ejercicio de
un trabajo con el que No se reconocen ni se

identifican.

Frente a esa inquietud, resisti a la tentacidon de emitir
solo un juicio de valor respecto de mis colegas (juzgar

como ético o No su expresion, en funcion de la

17
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vocaciéon y otros componentes de la ética profesional)
y me fui dando cuenta que mi expectacion tenia que
ver con mi propia condicidén como maestro: No
comprendia gue un colega pudiera manifestar un
deseo vehemente por dejar de ejercer una profesion
que habia sido parte de su vida durante casi tres
décadas, y no porque no debiera jubilarse, sino por la
manera como lo expresalbba: con desaliento, fastidio,

hartazgo o desdén.

Mi incomprension del hecho tenia que ver con que,
para mi, no se disociaba el ejercicio de la docencia y el
deseo por ejercerla; tralbbajar como docente y la
vocacién por serlo, eran indisolubles, pensalba. Esas
recurrentes expresiones, eran un cuestionamiento o

mi monolitica, hasta entonces, nocién de ser maestro.

Cuando estudiante normalista, hube de identificar el
peso de la vocacion en la eleccidon y ejercicio de toda
profesion y, obviamente, componente imprescindible
de quien se pretendiera maestro. Pero, después, me di
cuenta que habia companeros docentes que se
jactaban de ser maestros por vocacion y gue su
practica docente distaba mucho de ser
comprometida con sus alumnos y consigo Mismos v,
por otro lado, personas que habian llegado a la
docencia por circunstancias ajenas a su vocacion y

gue cuyo ejercicio docente era fuertemente

18
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comprometido con ser maestro. ¢ Solo paradojas? Al
paso del tiempo parece que no. Algo Mmas que la
anticipada y verbalizada voluntad por ser maestro es
lo que parece delinear un ejercicio de la docencia

vinculado a principios éticos.

¢Puede pensarse, entonces, que las locuciones en
previa alusiéon son simplemente un Mmanifiesto de
desapego por la docencia? ¢ Coémo se construye o no
ese apego? Y, respecto de mi,sa lo largo de mi vida
profesional logré construir ese apego? ¢He sido un

maestro, he logrado serlo?

Asi las cosas, la inquietud me fue llevando
inexorablemente a preguntarme por la identidad y la
manera en la que esta se construye. Para conseguirlo,
primero, debi lhacer un recuento de las maneras en
las que el ser maestro se ha manifestado socialmente
y la crisis en la que la figura del docente parece haber

devenido en tiempos recientes.

cDo6nde localizar las huellas de la identidad docente?
El mejor sitio para encontrarles fue sin duda el aula y
la escuela y, en lareflexion solbre o que en ella pasa,
identifiqué el habitat de las mas fecundas respuestas:
la presencia de los alumnos, su hacer, sus
necesidades, los retos o aproximaciones al saber,
fueron aparecieron y participando en esa

configuracion de la identidad.
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Desde tempranos tiempos reconoci en la narracion
una herramienta valiosa para el docente. Una
instrumento “a pruelbba de maestros”, en
interpretacion de Juan Luis Hidalgo Guzman (1992); el
célelbbre maestro impulsor del Aprendizaje Operatorio,
solia describir que muchos maestros referion un
sinfin de obstaculos ante la implementacion de
nuevas propuestas pedagodgicas, por lo gue narrar
era “a pruelba” de cualquier posible pretexto: para
narrar solo hace falta la voz y una buena historia que

contar.

El hallazgo de la narracién favorecié encuentros
diversos. Pudo ser instrumento didactico, fuente
testimonial, mirada generosa, abrazo, punto de
encuentro... através de ella es que pude dar cuenta
del proceso por el que mi identidad como maestro se
construyob. En este trayecto de encuentros con “la
bendita mania de contar” (Garcia Marquez, 1992), me
di cuenta también de la manera en la que la
narracion participa en la construccion social del

conocimiento:

e Comprendi como es que aprender tiene que ver
con la interpelacion del mundo de
significaciones de quien aprende y que su

vehiculo, quiza el mas generoso del que es

20
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posible emerja esa interpelacion, es
precisamente la narracion.

e Se pusieron en relieve las distinciones entre las
metaforas computacional (procesamiento
humano de la informacién) y narrativa,
decantandome por el enfoque narrativo por
sus altas posibilidades de construccién de

sentido del mundo social.

En suma, ejercer la narracién en sus distintas
vertientes me fue abriendo caminos diversos en la
tarea de ser maestro: en la historia, en las ciencias
naturales, en las habilidades comunicativas
especificamente, en las lbgico matematicas
genéricamente, etc. Reflexionar sobre muchos de esas
vertientes mostré una veta para aproximarme al
objeto implicito de las inquietudes inicialmente

descritas: la subjetividad y laidentidad.

Reconoci en la llamada modernidad del mundo
occidental el nacimiento de esa subjetividad de la
cual emerge el individuo, ese que se basta a si mismo
para explicar el mundo. Pero el individuo moderno
gue de ahi se desprende no satisfizo mi necesidad
explicativa, se trataba de un individuo que para ser se
oponia al otro, era individuo por oposiciéon a los otros:
no podia comprender el ser maestro desde esa

negacion. Hube de recurrir a una version
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ontropolégica de laidentidad que reconociera la

presencia del otro en la construccion de si.

En este recorrido, cual espiral hegeliana, creo haber
ido aproximandome sucesivamente a la
comprension de mi identidad docente: salbedor de
gue esta no termina, que se sigue construyendo en la
justa medida de la presencia de los otros, los
habitantes del aula, esos curiosos seres que con su
generosa actividad son dadores de vida, de
identidad.

Estas lineas pretenden argumentar, justificar y
delimitar que ser docente es una busqueda, una
busqueda que encuentra en la narracién su origen y

su punto de llegada.
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¢Qué es ser maestro?

an pasado 32 anos desde que egresé como

profesor de educacién primaria y 27 como de

pedagogo y por algun sortilegio extrano me he
ido preguntando si alo largo de todo este tiempo he
logrado ser un maestro, si mi ejercicio luego de mas
de tres décadas se justifica profesionalmente.
Responder a estas tardias preocupaciones me llevan

o preguntar ineludiblemente ;qué es ser maestro?

Miro a mi generacion y a las similares en el tiempo y
algo me sorprende: en estos tiempos de evaluacion a
ultranza la apreciacion general que de los maestros

se hace hoy en dia es poco halagadora.

Creci todavia con la imagen de que ser docente a
finales del siglo XIX y buena parte del XX
representaba un referente inequivoco de
reconocimiento social. Supe que el sacerdote, el
médico y el maestro eran indiscutibles figuras y
pilares de la comunidad; tuve por cierto que el sentido
moral, el cuidado de la salud, la difusiéon v
aproximacion al conocimiento, se manifestalbban
como la base del reconocimiento a cada una de las
figuras aludidas. Sinemlbargo, la percepcidén que de

ellas se tiene actualmente se ha modificado
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radicalmente. En el caso del maestro, por accion u
omision, poco a poco dejé de representar una figura
paradigmatica respecto de la ética, la cultura y el
salber. Ahi tal vez buena parte de mis preocupaciones
existenciales. ¢Lo que he creido ser o lo que he sido son

solo una caricatura de esa imagen ideal de mi ninez?

Otrora, el maestro era un referente indiscutible del
saber en su comunidad; querer ser maestro era una
de las elecciones mas recurrentes, sin embargo, hoy la
percepcion parece halbber cambiado; en la actualidad
el maestro es caracterizado como un trabajador cuyo
prestigio académico se encuentra en declive. Poco se
le reconoce como intelectual; él mismo dificilmente se
reconoce como tal. Si a esto agregamos elementos
como los que suscitan las imdagenes televisivas que
del maestro recorren el pais (me refiero, por ejemplo, o
las manifestaciones en el contexto de las protestas
frente a la reciente reforma educativa) en las que el

maestro:

e Presuntamente: se niega a ser evaluado en
franca incongruencia con el vinculo del saber
propio y el que delbe propiciar.

e Arbitrariamente: toma las calles, las plazas vy,
presumiblemente, afecta ala economia y al

turismo.
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e Seleculpabiliza de lesionar la atencion

educativa de los alumnos.

La imagen que del maestro se va teniendo es poco
halagadora. Esos y otros tantos eventos parecen
haber ido abonando la percepcidn social del maestro
como un sujeto poco culto, con una ética profesional

endeble y con un sentido social limitado.

Pdez y Herndndez presentan el estudio “La
representaciéon social del maestro y la opinién
publica” en el que, aplicado a circunstancias locales
en Tijuana, Meéxico, dan referencia de las formas de
representacion social que del maestro se tiene en ese
espacio geografico y temporal, y de la manera en que
esa imagen y representacion social se construye y
modifica multicausalmente (Paez, 2017). Lo que a este
escrito interesa es que esas Mmultiples causas, con
mayor o menor grado de especificidad describen una
percepcion social del maestro distinta a la del modelo

ideal y nostalgico de antano.

Por lo que respecta a la valoracion de sus habilidades
profesionales la percepcion no se modifica
radicalmente. En los tiempos remotos el maestro era
quien ensenalba a leer, a escribir y las operaciones
basicas; ello bastaba en un Mmundo en el que la

cultura y el saber poco arraigo tenian.
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Didacticamente se requeria muy poco para ser

docente:

e Debia poseer elementales nociones, por
ejemplo, aquellas vinculadas a actividades
memoristicas y repetitivas.

¢  Manifestaba conocimiento de alguno de los
métodos sintéticos de finales del siglo XIX para
la adquisicion de la lectura y la escritura.

e Ejercia una practica puntual y repetitiva de las

operaciones basicas.

Ello delineaba su perfil y su ejercicio docente. Con el
paso del tiempo esas practicas poco se han
modificado y siguen siendo fuente y cimiento de
sendas actividades aulicas. El estudio en previa
alusion describe la percepcién que se tiene del

docente como un trabajador y, entre otras, le senala:

e Con conocimientos apenas suficientes.

¢ Que atiende necesidades educativas solo a
veces.

e Con capacidad de ensenanza suficiente o

baja.

Eldescrédito académico en la percepcion que del
docente se tiene parece ser ya recurrente. Asi, desde el
estudio en alusion, la representacion social del

maestro:
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En lo que respecta al aspecto estructural de la
representacion, se encontré que la variedad de
actitudes, imdgenes, creencias y estimaciones
sobre el maestro resultaron muy diversas y
polarizadas en muchos sentidos. Los resultados
del cuestionario representan a un profesor con
conocimientos medianos, ylo mismo aplica
para su capacidad de ensenanza, su
disposicion altrabajo, su apego a la ética, su
iniciativa para emprender acciones que
mejoren su tralbajo en clase e incluso para su
grado de satisfaccién con relacion a su

ocupaciéon. (Paez, 2017)

El perfil social del maestro se ha ido configurando,
entonces, a partir de la manifestacion de habilidades

profesionales cuyo dominio es minimo.

Recuerdo que a los seis o siete anos de edad elegi la
docencia como la actividad a la que me dedicaria en
la adultez y laimagen que a esa edad tenia de las
habilidades gque un Mmaestro debia poseer eran
simples: mi creencia era que para ser maestro solo
necesitalbba aprender muy bien la respuesta a los
ejercicios de los libros jy listo! Supongo que similares
juicios halbran de emitir el sinnumero de personas
que ante la préoxima eleccion de estudio o trabajo se

dicen “aunque sea de maestro”. Las senales que de la
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imagen social se tiene del maestro no dista
demasiado entonces de caracterizarlo como un débil
profesional (“mediano” dice el estudio de Paez y

Herndandez).

Ese, detalles mas, detalles menos, es el contexto
simplificado de mis preguntas iniciales. Pero
regresemos a ellas. Me he dedicado a la docencia,
tengo la creencia de ser maestro, pero, a laluz de la
transformaciéon en la percepcién social del ser
maestro ¢coémo he transitado en el tiempo respecto
de las percepciones sobre el ser maestro?, ¢ halbré

conseguido serlo?, y si es asi,  qué maestro he sido?

La busqueda por responder estas cuestiones me lleva

a dos consideraciones:

a) Lo cuestion a dilucidar es qué es ser docente.
Partiré de identificarle como una accién, un
acto: la accidon de ser maestro. La comprension
de ese acto se objetiva en las practicas
docentes, en el gjercicio cotidiano del hacer del
maestro. La mirada delbera ser dirigida
entonces a lo que pasa en el aula y la manera
en que se manifiesta en ella la accion del
maoaestro.

b) Las manifestaciones de esa practica pueden
ser objetivadas mediante una narrativa; la

expresion escrita de lo que ocurre en el aula
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podra ofrecernos elementos de analisis y
reflexion para aproximarnos a la comprension

de qué es ser docente.

La recuperacion, interpretaciéon y recreacion
narrativa de lo que ocurre en el aula ha sido un
recurso cada vez mas recurrente en los intentos por
apropiarse cognitivamente de la complejidad de las
experiencias aulicas y es la guia de esta reflexion. Al
respecto, Bruner privilegia el postulado narrativo
como “forma de pensamiento y como vehiculo para
la creacion de significado” (Bruner, 1999, pdg. 58) e

identifica que:

Hay dos formas generales en las que los seres
humanos organizan y gestionan su
conocimiento del mundo y estructuran incluso
su experiencia inmediata: una parece mas
especializada para tratar las cosas «fisicasy, la
otra para tratar de la gente y sus situaciones.
Estas se conocen convencionalmente como
pensamiento logo-cientifico y pensamiento

narrativo. (Bruner, 1999, pag. 58)

La legitimidad del pensamiento narrativo como
vehiculo para la construccion de significado ha ido
ganando terreno frente a pensamiento 6gico-
cientifico en lo que respecta alas ciencias sociales.

Bruner (1999, pag. 152) la delimita como la
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“construccion narrativa de la realidad” y le que
asigna categorias que explican ese proceso de

construccién, asaber:

1. "Una estructura de tiempo cometido”
vinculada al tiempo narrativo, a la
temporalidad gque emerge del sentido de la
narracion y no de elementos cronolégicos.

2. "Particularidad genérica”, que especifica que la
narracioén es particular, pero posee una
estructura que se adapta a un género; de ahi la
riqueza de sus condiciones de significacion.

3. “Las acciones tienen razones” que favorece la
busqueda explicativa de las determinaciones,
causas y efectos de la narraciéon.

4. “Composicion hermenéutica” que remite a una
busqueda explicativa, convincente,
circunstanciada y no contradictoria del
sentido de una narracion.

5. “Canonicidad implicita” que supone una
ruptura con la convencionalidad, la narracion
va mas allad de una secuencia predictiva y
lineal.

6. "Ambiguedad de lareferencia” que implica un
recurrente cuestionamiento sobre los hechos
que suscitan el relato, “la narracién crea o

construye su referencia”.
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7. “La centralidad de la problematica” que alude
a larazén de ser del relato: una problematica
que resolver, frente a la cual gira la narrativa.

8. “Negociabilidad inherente’ que ofrece una
multiplicidad de lecturas del relato y la
posibilidad de interpelaciéon.

9. “La extensibilidad histérica de la narraciéon” que
va marcando los derroteros caprichosos de
una historia y otra, en la medida de lo que

necesitamos.

Si ser docente tiene que ver con la accidén, con el
ejercicio practico, con la ejecucion de actividades
vinculadas al aprendizaje, con la implementacion de
estrategias de intervencion, con las formas de
relacion con los estudiantes, etcétera, la expresion
narrativa de ellas hard posible recrear su
modificacion en el tiempo y reflexionar sobre las
condiciones de validez o legitimidad que sus
protagonistas le asignaron y a partir de qué nociones,
creencias y saberes respecto de ser docente o

hicieron.

Buscando ser todavia mas especifico, sera solore mis
experiencias que la narrativa descrita sera ejercida.

De mis creencias y, espero, de mis saberes, es que las
narraciones versaran. Ojala mediante ellas pueda

aproximarme a una version de QUIé es ser maestro; es
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pretension entonces que las narraciones que
integran este trabajo podrian ser leidas o significadas

a partir de los “universales” antes enunciados.

Pensar en ese trayecto de la vida profesional, definirle
COMO uN pProceso y arriesgar una conjetura que le
explique, se torna necesario: se es maestro en el
ejercicio intencional de buscar serlo. La expresion de
Antonio Machado “se hace camino al andar” parece
tener categoérica vigencia, y hemos ido dando cuenta

suya en el camino, en el hacer.

Hoy es cada vez mas claro que la formacion
profesional no se agota en los procesos escolarizados
y que el vinculo con el contexto en que se ejerce la
profesion es imprescindible. Es expresion comun
también, que el aprendiz de alguna profesion
consigue el dominio de ella cuando la ejerce en
condiciones “reales”, cuando conjuga las habilidades
adquiridas en las aulas y las pone en contexto. A
grosso modo, tal es la justificaciéon de las reformas a
la educacion basica en lo que va del siglo XXI: la
pretension de que el aprendizaje sea en contexto y
con un proposito consciente (resolver un desafio
matematico, emprender un proyecto pedagdgico vy
demas estrategias de aprendizaje cumplen ese

principio).

32



una basqueda narrativa rené cloir

¢Como, entonees, se aprende a

ser docente?

spero que la respuesta inicialmente ofrecida sea

mas clara: siéndolo, ejerciéndolo

conscientemente. Mediante la intenciéon, la
voluntad, y sobre todo la verbalizacion de la
voluntad.

Un parcial recuento de mi recorrido por la docencia
podria ser objeto de analisis y reflexién de mi proceso
formativo docente y, especificamente, una
aproximacion comparativa respecto de las
competencias que hoy se senalan como
componentes imprescindibles y distintivos del deber

ser docente en el siglo XXI (Perrenaud, 200u4), a saber:

Organizar y animar situaciones de aprendizaje,
gestionarlaprogresion delos aprendizajes,elalborar
y hacerevolucionardispositivosde diferenciacion,
implicaralosalumnosen suaprendizajey en su
tralbagjo, tralbajar en equipo, participaren la gestion
de la escuela,informareimplicaralos padres,
utilizar las nuevas tecnologias,afrontar los deberes
y losdilemas éticos de la profesién y organizar la
propiaformacién continua.
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Pensarse es un acto reflexivo; pensarse en la acciéon
docente haria posible una lectura generosa del como
se aprende o no a serlo; es necesaria una Mmirada
sobre si, que reconstruya ese sinuoso trayecto; es

necesario pensarse para apropiarse de si.

En ese contexto, el presente texto pretende ofrecer
cinco narraciones gue documenten mi experiencia
sobre el ser docente y sean objeto de analisis de los
procesos por los que es posible la construccion de la

identidad del maestro.
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Narracion I
Ser docente, una construceion:
El rifle chiquito

omo ya he senalado, he ejercido |la docencia por

conviccion, elegi ser maestro desde temprana

edad. Con los habituales altibajos de casi
cualquier estudiante, participé responsablemente en
mi proceso formativo, he buscado mantener una
actividad académica e intelectual de constante
acercamiento alestado actual del conocimiento y he
intentado conocer a mis estudiantes para entablar
una relacion empatica con ellos. Eso he creido. Frente
o esas iniciales creencias y via un ejercicio de la
memoria de inmediato aparecen un par de
pequenos... Jacinto y Salvador. Ambos chicos se
presentaron de golpe en mi inexperta vida docente;

aqui la narracién:

El rifle chiquito

Tronscurria el ano de 1988, inicialba estudios de
licenciatura y mi primer ano de ejercicio docente,
recién egresado de la Normal de Nezahualcdyotl y

miembro de la ultima generacion de profesores (las
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generaciones que Nos antecedian serian las de los
primeros licenciados en educaciéon normalista). Mis
primeros acercamientos formales a la filosofia en
general y en especial a la Filosofia de la Historia, la
lectura de Hegel y sobre todo de Marx, marcaron un
derrotero en mi busqueda filoséfica y pedagbgica.
Ello me llevo6 ineludiblemente a Paulo Freire y a una
lectura hegeliona de su Pedagogia del oprimido. Los
resabios que todavia existian de la escuela activa y
en especifico la lectura de Freinet, me fueron llevando
a una primera mirada de la escuela y de lo que ahi
podria ocurrir. Este breve bagaje y las referencias
didacticas del normalismo —instrumentales casi
todas— hacian que deambulara en las necesarias e
irreverentes posturas de revolucionario de escuelita,
tan frecuentes en casi cualquier egresado. Con todo
y eso, ¢ cOmMo entender aese par de niNnos que me

hacian frecuentemente desesperar?

Miguel —el también joven e inexperto Director de esa
escuela de la antes lacustre regidn del Valle de
Chalco y estudiante conocido mio de una Normal

cercana— espetoé:

—“Tendras Primer grado, como todos cuando

egresamos...”

La escuela, construida como todas las de Valle de

Chalco en esos anos, consistia en un predio sin barda,
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sin servicios, con aulas de tabique y ldmina de cartéon,
con mesabancos o sillas y mesas donadas por padres
o habitantes de la comunidad; los alumnos eran hijos
de padres migrantes de alguna localidad de Oaxaca,
Veracruz, Puebla, o provenientes de localidades
cercanas del Estado de México o el entonces
denominado Distrito Federal (hoy Ciudad de México),
muchos de ellos sin escolaridad y con practicas
sociales de cierto vinculo con la escuela. Como en sus
estados de origen, la escuela seguia representando el
unico espacio cultural y la esperanza de movilidad

social, percepcion dificil de sostener actualmente.

Y ahi se presentd Jdacinto, con sus doce anos de edad
a cuestas y su sonrisa presuntamente inocente...
burlona, listo a ser inscrito por tercera vez en primer

grado.

—"Ya nadie lo quiere” —me dijo claramente Miguel—
“Sé que contigo estarad muy bien” —expreso,

alentandome anticipadamente.

Jacinto no habia asistido a la escuela porgue no la
habia. Su familia habia sido de los primeros
pobladores del polvoso Valle de Chalco y, aunado a la
ausencia de escuelas en los néveles asentamientos,
otras preocupaciones eran para ellos las prioritarias:
cuando hubo por fin escuela, Jacinto faltalba con

frecuencia por la ayuda laboral que brindaba a su
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familia —vendedores ambulantes ellos— Todo eso le
hizo permanecer en primer grado, sin aprender a leer,

sin escribir.

Jdacinto se sent6 inmediatamente con Salvador, un
nino delgadisimo, serio y de fiera mirada, de ocho
0oA0s, vecino suyo y companero de juegos e infinitas
travesuras. Salvador habia perdido un par de anos
de escolaridad, resultado del traslado laboral de su
padre. No me percaté entonces de los riesgos que su

cercania tendria en el inicio de mi vida profesional.

Aprender a leer y escribir tenia que ver con dar
sentido a nuestra historia, con reconocernos como
sujetos histéricos —me repetia dialécticamente
evocando a Freire— Eltrabajo sobre la adquisicion de
la lectura y la escritura, con ese mi primer grupo, tenia
qgue conquistar esas premisas —pensaba yo, fielmente
aprendidas— Pero Jacinto y Salvador no pensaban o
mismo, no por lo menos en la misma frecuencia y

sintonia...

Ejercitaba frecuentemente los cantos yjuegos a lo
largo de la clase. Habia que desarrollar la lateralidad
y las demas habilidades motoras segun los principios
aprendidos; en ese momento poco sabia gque por si
mismas no seria suficiente la motricidad sin que se

alcanzara un desarrollo psicomotriz.. yo cantaba y
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jugalba sin plena sapiencia sobre los efectos

psicomotores que podrian generar...

—"Yo tengo una casita que hace asi y asi... y cuando
sale humo hace asi y asi... y cuando quiero entrar yo

golpeo asiy asi...me lustro los zapatos asi, asi y asi...”

...Invitaba a cantar a los pequenios, esforzandome
por conjugar melodia, ritmo y entonacion.
Invariablemente, mis esfuerzos se topaban con las
risas burlonas de mi par de alumnos al final de la
tercera fila. Desde luego que ellos no cantalban, Muy

al contrario, expresalban:
—"“No invente profe, ya estd grande”.

Desisti parcialmente a los cantos, o a ejercerlos
cuando enviaba a mis dos burlones alumnos a dejar
recados al Director o a repartir la correspondencia
que los ninos comenzaban a intercambiar con los
otros grupos de primer grado. Pero si regresalbban
antes del tiempo por mi estimado, invariablemente
me sorprendian en plena euforia con los pequenos y
el ritmo se interrumpia abruptamente con un “pues

gué no tuvo infancia profe”, “jajajajaja”.

Lo mismo pasaba cuando se me ocurria jugar en el
recreo con los demas ninos, convencido de que
habria que relacionarse con los alumnos y crear un

ambiente de empatia —segun ensenanzas
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normalistas—, les miraba reir a lo lejos, carcajada
abierta, acompanados de los alumnos de sexto

grado.

Pese a ello, convencido estaba que conseguiria que

esos chicos hicieran mivoluntad y no la suya.

Escribir es reconocerse como sujeto, es dar cuenta de
estar en el mundo; ello debia ser mi ense”nanza con los
alumnos —me repetia— Ahi los primeros hallazgos con

Jacinto y Salvador.

Como comentaba ya, intercambialbbamos
correspondencia con otros grupos de la escuela, esa
técnica freinetiana que me atrapo desde la primera
lectura. Al principio envialbamos dilbujos, imagenes, vy
al paso del tiempo hermosos garabatos, y signos que
luchaban bellamente entre las hojas hasta ir
convirtiéndose en trazos convencionales... Jacinto vy
Salvador eran los encargados de repartirla y
recogerla. Alentadora era la experiencia, porque en
esa actividad participalbban asiduamente este par de
ingratos. Sin embargo, no tardaron en presentarse las
quejas de la maestra del Primero “A”. Atoda costa
queria encontrar yreprender a los autores de las
cartas en las que aludian a progenitoras y familiares
con improperios y audaces allbures. Aunque supe de
inmediato quiénes eran los autores de tales misivas,

me aferré a buscar una justificaciéon; mucho me
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habia costado convencer a los maestros de grado
sobre las bondades del uso de la correspondencia,
que argumenté asiduamente para mantenerla; pero,
poco efecto tuvo mi ponderacién de que, finalmente,
con lenguagje altisonante y todo, ejercian la escritura
y solo era cuestion de orientar, dialogar... No hulbo
resultado favorable y hubo que suspender la

correspondencia.

Quedod entonces solamente el ejercicio del texto libbre
en el grupo. Jacinto, participaba crecientemente vy, fiel
O su conviccion, Mantuvo sus escritos sin omitir
obscenidades: “Ese pelén orejon” titulaba uno de sus
textos, en alusion inequivoca a Carlos Salinas de
Gortari —en plena efervescencia de los reclamos por el
fraude electoral de finales de los ochenta— Mi
consuelo, en todo caso, es que iba teniendo

conciencia politica —burlén, me repetia.

Con Salvador fue un poco distinto. Pasé toda una
semana distraido, sin levantarse del asiento
—cosificado a su mesalbanco— pero sin una linea o
trabajo elaborado, firme en sus convicciones como su
amigo. Terco, no habia ejercido la escritura y ningun
regavio habia funcionado previamente. Toda la
jornada pensé qué hacer. Supuse que la salida de
Jacinto al recreo —quien habia esos dias culminado

sus labores anticipadamente— le alentaria, pero no
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tuvo el menor efecto, asi gue pasamos juntos los
recreos, en ese salon de lamina de cartén que nos
allbergalba; ni el sudor en su frente —provocado por el
feroz sol de mayo— le hizo desistir y escribir la menor

frase en ese cuaderno casi sin usar.

Por tercera vez se asomoé por la pequena ventana
Raquel, hermana mayor de Salvador: “Le voy a decir a
mi papa que hoy tampoco saliste al recreo y no te
llevara a los gallos de pelea por la tarde”. El mensaje
hizo titubear a Salvador, una sombra de duda se
reflej6é en su rostro... pero terco como su maestro,
limpid la enésima gota de sudor y continud el vaivén
de su lapiz sobre la banca, sin transitar la hoja del

cuaderno.

Una cruel y repentina idea llend mi calbbeza, sabia
anticipadamente de la gran aficion que por las
peleas de gallos tenia Salvador y su padre, que no
perdian oportunidad para asistir al improvisado
palenque que se instalaba en los litorales de la casi
extinta laguna de Xico, asi que “si a los gallos queria ir,

tendria que escrilbir”.

Regresaron los demas alumnos y culmind la jornado.
Uno a uno fueron recogiendo a sus hijos las Mmamas
del Primero «C».Raquel esperaba la entrega de

Salvador.
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—"“Sino elabora su escrito, no saldra”, dije

categoéricamente.

El salén estalba vacio, Jacinto, el ultimo en salir sonrié
bburlén, se despidid de Salvador y albandonéd el aulo.
Raquel no esperé mas y se fue también. “Te dije que le
diria a mi papa, ni creas que te va a llevar a las
peleas”. Al ver partir a su hermana, con los 0jos ya
humedecidos, Salvador tomo el ldpiz —carcomido por
las varias mordidas que le habia propinado— vy

comenz6 aescribir en forma casi ilegible...

Empecé a vanagloriarme de mi triunfo; en todo caso
ihabia triunfado la pedagogia y la paciencia ante el
capricho infantill, parecia expresar la sonrisa que me

esforcé en ocultar frente a Salvador.

Gustoso estaba por leer el texto libre de mi alumno...
Freinet, bendito Freinet, tenias razén a fin de cuentas

—dije para mis adentros.

Cinco minutos tardoé Salvador, guardé los utiles
escolares, tomo6 la libreta, camind rumbo al escritorio
donde yo simulaba no verle —aparentemente albsorto
en milectura— y colocd su escrito sobre él. No esperd
gue le dijera nada y se fue presurosamente. No
intenté detenerlo, en todo caso habia yo triunfado: a

partir de ese momento Salvador se ajustaria a los
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designios de la autoridad docente, jno faltalbba mas!

Comencé complacido la lectura del texto:

“Testo libre: en [a havida le pedi a [0S reyes magos Gue me trajerah un
rifle una bisicleta ¥ uh telescopio con |a bisicleta juego todos 0s dias
me e ido con Jacinto asta €| serro de jico con [a Vanda de |0$ chuquis
siempre Veo pasar al maestro Coh mi telescopio Cuahdo [lega a la
escuela mafiaha Cuando [0 Vea [0 Voy a matar COh mi rrifle chiquito

Chava”...

WAV Y

Mi autocomplacencia duré muy poco; mi
grandilocuente autoridad se vino abajo. Finalmente
Salvador hizo lo que quiso, aparentando ajustarse a
mis designios...

...Pero escrilbié... terminé por consolarme.

Pasé |la tarde pensando en el texto; pensando a
Chava en ese escrito, interpretando |a dialéctica
génesis de esas letras que surgieron de mi imposicion.
Fueron una expresion libre, acotada —naturalmente—
por la exigencia externa del otro, pero libre al
autodeterminarse, al darse forma. “Ser libre es nada,
devenir libre es todo” ha dicho Hegel (1987); la libertad
como una eleccion en el mundo de determinaciones;
“ser lilbbre” poco sentido tiene, “hacerse libre” es la

cuestion. Salvador al escribir gue “me mataria con su
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rifle chiquito” se hizo libre; frente a las
determinaciones externas eligid, y la escritura se

tornod el instrumento liberador.

Pero no solo se liberé Salvador, me liber6é también.
Freire y su Pedagogia del oprimido se hacian
presentes puntual y categéricamente en mi, en
Salvador. El hecho comenzé a liberarme de mis
certezas, de mis presuntos y acotados aprendizajes
normallistas, y a mostrar que el camino de ser docente
estalba por comenzar, a cada paso, con cada
experiencia, con muchos Jacintos, con infinitos
Salvadores. La tercera tesis de Marx sobre Feuerbach:
“Eleducador necesita ser educado” (Freire, 2013) se
hacia presente en su dialéctica implicacién entre el
aprender y ensenar. Al “obligar” a escribir a Salvador,
Chava no se limité a cumplir una orden externa,
utilizé la escritura como instrumento liberador, como
medio para superar mi imposicion; el texto y la acciéon
de Chava también me liberaron, mostrandome lo
irénico, lo paraddjico y la versatilidad del poder de la

escritura: esta abria la posibilidad de un dialogo:

De este modo, el educador yano es sélo el que educa
sino aquel que, en tanto educa, es educado a traveés
del dialogo con el educando, quien,al ser educado,
también educa. Asi,ambos se transforman en

sujetos del proceso enelquecrecenjuntosy enel
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cual "los argumentos de autoridad” ya norigen.
(Freire, 2005, pag. 92)

De varias maneras, el rifle chiquito efectivamente
“matd al maestro”; la romadantica concepcién que del
ser docente se habia cultivado en mi en la Escuela
Normal fue Mmuerta... y con ello, se “liberd” también en
mi la certeza de que el camino por hacerse maestro
era eso, no un punto de llegada, no una senda ya
recorrida, no un decalogo bien aprendido, sino un
camino permanente por hacer. Y, ademas, que en ese
camino no se transita en la soledad, se hace

cotidianamente con el otro.
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Narracion H
Situaeion para aprender:
L.os brazos de Morelos

er docente no tiene que ver solo con quien se

pretende educador, sino es resultado del

encuentro con el que aprende, con el otro; ese
encuentro con el ofro en una circunstancia
determinada a partir del cual ambos se van
construyendo mutuamente. La construccion de la
subjetividad pasa en primera instancia por lo que
Hernando denomina “identidad relacional”, se trata
de la identidad que te otorga el otro, aguel con quien
te relacionas (Hernando, 2012). Asi, las sociedades
primitivas, dice Hernando, se van constituyendo
relacionalmente: soy la esposa de, soy la sobrina de,
soy el padre de... Aquello que nos constituye y define
es el vinculo relacional, en la construccién de la
individualidad, somos el resultado de nuestras
relaciones. Y particularmente, en esta mi
construccion del ser maestro, este encuentro con mis
alumnos fue definitorio de la necesidad de ellos en mi
determinacion subjetiva. Tal lo que el encuentro con

Jacinto y Salvador propici6.
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La primera certeza fue entonces que amlbos
—alumnos y docente— halbrian de construirse
mutuamente. La presencia y el encuentro
contextuado con los alumnos evidencié gue la
educaciéon normalista no resultéd el componente
central de la formacién docente; formarse en la
docencia tendria que ver con los sucesivos vy
enriquecedores encuentros aulicos. Ello no significa
que se debia olvidarse o albandonarse la experiencia
escolar normalista, sino que esta se tendria que
transformar en el nuevo contexto: “el educador debe

ser educado”.

A esta generosa construccion mutua que supuso la
identificacion de la presencia del otro debia seguir la
posibilidad de que esa cercania se convirtiera en

albrazo.  COHMo? Mediante una narracién:

Los brazos de Morelos

“Acabdronse mis bbrazos, ya no soynada”
José Maria Morelos y Pavén (1765- 1815)

Cuando Raul escuché el relato de su maestro de
plano no comprendid o no creyd lo que éste leia: jQue
Morelos habia perdido los dos brazos! “Acabdronse

mis brazos, yano soy nada”, habria leido lenta,

48



una basqueda narrativa rené cloir

pausada y categoéricamente el profesor Nicolas.

Jamas habia escuchado cosa parecida y no podia
imaginar a José Maria Morelos y Pavon —el ilustre
cura de Caracuaro— sin brozos. jCémo podria ser

aquello?!

Las paginas del libro, gue sostenia entre las manos el
profesor Nicolas, agilmente volaban, una tras otra, y
hablalban de libertad y de justicia, de solberania y
emancipacion... pero, a él le habian cautivado los

bbrazos, mejor dicho, la ausencia de éstos...

cDonde?

iPor qué?

cQuién?

¢COmo habria perdido los brazos el legendario

Morelos?

Repentinamente el maestro dejo la lectura;
parsimoniosamente, fue cerrando el libro mientras
una mirada picara y complice dirigia a sus alumnos.
Habia dejado la lectura inconclusa cuando describia
el momento en que Morelos salia de Uruapan con
rumbo a Tehuacan, en septiemlbre de 1815, casi dos

meses antes de ser hecho prisionero.

- (¢Qué les ha parecido el relato?, —pregunto6 el

maestro.
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— Yo casi no le entendi maestro, —comentod
Andreés.

— Suena interesante maestro, es como si fuera
una aventura de héroes, —expresd Ricardo.

— jAhl, jPues eso es lo que son, puros héroes!, ¢nNo
maestro?, —dijo Maria.

— Pero yo digo de esos que salen en las
peliculas... —replicé Ricardo.

— Pues de alguna manera asi es, los personajes
de nuestra historia son héroes, como los de las
peliculas o los coémics, pero con la diferencia de
qgue nuestros héroes fueron reales y lo que
hicieron también lo fue, —explico el profesor.

— Oiga profe, ¢y Morelos conocié a Benito Judarez?
Mi papa es de Oaxaca y me llevd una vez a la
casa donde él vivié. Usted leyd que Morelos fue
a Oaxaca; a lomejor y lhasta lo visitd en su casa,
—muy interesado— Yolanda preguntd.

- jAy, sily hasta se echaron unos tamalitos ¢nNo?,
—interrumpid Israel— quien habia dormitado un
rato en el pupitre y recién despertaba ante las

participaciones de sus companeros.

Entre un mar de risas, el maestro celebroé la

ocurrencia del nino y comento:

- Mmm, s unos tamales oaxaquenos Israel?
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- ¢A poco si? Yo creo que no se conocieron, —dijo
categorico Ricardo.

— Pues yo pienso que si, porque los dos fueron
héroes, —afirmoé Susana.

- c¢Ustedes por qué se imaginan gque pudieron o
no halberse conocido?, —cuestiond el maestro.

— jNo se conocieron porque No se caian bien!,
—arriesgo una opiniorn Adrian.

-  No, no pudo ser por eso, —interpeld Susana.

- jYa diganos profe! —en alta voz las ninas v los
ninos demandaron.

- ¢De veras quieren saberlo?

— jSiljSil, —repitieron a coro los ninos y las ninas,
en plena euforia.

—  Pues veran...

Prolongando habilmente |la pausa, el maestro mird a
su derredor; los rostros —curiosos— de los pequenos se

colocaban casi frente al suyo...

Para saberlo tendremos que seguir leyendo nuestro
libro...

- jAhh!

- jNo sevalel

— jOtra vez hace lo mismo maestro!
— jEso es trampal

- ¢Ya ves Israel? jTodo por tu culpal
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- ¢Enserio lo podremos saber si nos sigue
leyendo maestro? -volvié a cuestionar
Yolanda.

— Eso y muchas cosas mas Yolanda. De eso se
trata la Historia, de que pueda responder a
nuestras preguntas.

— Pues entonces jsigale maestro! Aunque la
verdad a mi ya se me antojaron los tamales,
-volvié a participar Israel.

- jJa,ja,jal -rieron todos.

— jAtitodo lo que es comida se te antojal
-burlona senald Yolanda.

— Pero hoy ya no nos dara tiempo de seguir
leyendo -lamentd el mentor.

— jSiempre nos hace lo mismo profe!, primero nos
lee un rato y cuando ya queremos leer nos dice
que se acalbd la clase.

— Les propongo algo, ¢por gué no se lo preguntan
o sus papas o a algun familiar en casa vy
manana me dicen lo que averiguaron? -invitd
el profesor Nicolas.

— jPero ellos no van a saber! -protesté Susana.

— Probemos, tal vez si sepan y nos ayudan a

resolver el problema, animé el docente.

Decidiéndose por fin a lhablar, Raul expreso:
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— Pero, aunque se hubieran conocido, Morelos no
se halbria podido comer a gusto los tamales
profe...

- ¢Y por qué crees eso Raul? -pregunto el
maestro.

— Pues... porgue ya no tenia brazos, usted dijo
que los habia perdido.

- iAh! vaya, eso...

- ¢Apoco silos perdid profe?, interrogd
nuevamente Yolanda.

— jPues sil Se los cortaron como le cortaron la
cabeza a Hidalgo y a Allende, ¢ verdad profe?
-nuevamente argumento Israel.

- Pues...
Dubitativo, el maestro respiré hondo vy dijo:

— Sera otra pregunta para sus papas...
- jAhhh!
- jYa sabia que eso nos ilbba a decir! -recrimind

Israel.

Elaula se inundé de un ambiente entre festivo y
recriminatorio. El maestro Nicolas sonridé para si y
pidid los ninos y niRas se prepararan para salir

ordenadamente del saléon rumlbo a caso.
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Para Raul la tarde fue de juegos hasta que, entrada
la noche y con la llegada de sus papas, recordd la
tarea y se dispuso a interrogarlos. Después de una
pormenocrizada descripcion de lo sucedido en el saléon,
Raul expresd su duda sin olvidar, desde luego, el

asunto de los tamales...

Otro tanto hicieron la mayor parte de los alumnos del
tercero “C" de la escuela “Siervo de la Nacidn”. Los
padres, acostumbrados o fuerza de anteriores vy
reiteradas preguntas, platicaron con sus hijos,
compartieron sus dudas o arriesgaron una
explicacion. Otros -los menos- les aseguraron que
mananag, en la clase, lo sabrian... que bien conocian

ya las manas de ese maestro...
iii

Apenas su maestro cruzaba el patio, Israel corrié para

alcanzarlo.

— Nos volvié a hacer trampa, maestro... Morelos
y Judrez no se conocieron porgue Judrez
estalba muy chiquito cuando Morelos andalba
en Oaxaca...

— Nosotros sacamos la cuenta y tenia como seis

anos, —aproximandose interrumpié Yolando—.
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iY ni siquiera estaba Judrez en Oaxacal
—agregod.

-  Miren... jqué interesante! Apenas si me entero,
delbo agradecérselos...

— Dice mipapa que ya le va a cobrar por el
trabajito, —sonriendo bromed Yolanda.

- ¢Yde los brazos?, —con fingida ignorancia
pregunté el maestro, mientras tomalba por los
homlbros a ambos alumnos vy los dirigia al aula.

— De eso si no supimos... —al mismo tiempo

contestaron los interpelados.

Ingresando alsalén yluego de las actividades de

rutinag, el maestro comento:

— Ya se habran enterado de lo que pasé con los
tamales...

— jNnosotros fuimos los primeros en decirlel
—Yolanda e Israel, casi a gritos, expresaron.

— Bueno, para quien no se haya enterado,

coméntenlo por favor, —les animd su maestro.

Orgullosos, ambos menores fueron contando los
pormenores de su hallazgo, arrebatdndose por
momentos la palabra... Al terminar la explicacion,

Maria interrogo:

- ¢Yde los brazos?
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—  NNo, de los brazos no dicen nada las
monografias.

— Mhiellibro de texto...

- ...Ytampoco la enciclopedia que me regald mi
abuelita, —expresdé otro nino con desilusion.

— Tampoco yo encontré nada, —dijo Maria desde
el final de la tercera fila...

- Y tu Raul? s Encontraste algo? ¢ Supiste qué
pasoé con los brazos de Morelos? —preguntd

gentilmente el docente.

El nivno mird al maestro, estuvo a punto de decir algo,
pero se detuvo de improviso; con sus padres, la noche
anterior, Raul habia descubierto los dos brazos de
Morelos: curiosamente, esos lbrazos eran hombres,
valientes y solidarios, leales y patriético, y habian sido
—por fuerza de la lucha armado— cortados del cuerpo
de Morelos... Eran brazos que, ademas, inspiralbban. Su
padre le habia diclho —al descubrir los brazos de
Morelos— que ahora se daba cuenta de que ellos,
Raul y su hermanita, eran de muchos modos, los
bbrazos de sus padres... Con la mente agolpada por

las palabras de su papad, Raul sélo atind murmurar:

—  No... creo que No Mmaestro...
-  iMmm! Pues busquemos entonces en el libro, a

ver qué sorpresas nos ofrece —dijo el mentor
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sonriendo para siy abriendo con lentitud la

siguiente pagina del libro...

Las paginas del libro que sostenia entre las manos el
profesor Nicolas agilmente volaban una tras otra, y
hablaban de libertad y de justicia, de solberania y
emancipacion... y fueron dibujandose en ellas un tal
Matamoros y un tal Galeana... ylos hijos de

Morelos... y una sonrisa coOmplice en Raul...

“Y dos eran mis brazos: Mariano Matamoros uno,
Hermenegildo Galeana el otro; tan largos, tan fuertes
eran, que a través de ellos fue creciendo la esperanza
de una patria; con ellos abracé la semilla de una
Naciéon que emerge y nos da vida con su luz. Homlbres
cabales ambos, generales y guerreros. Ellos dirigieron
con inteligencia, fervor y audacia la causa de la
libertad.

Cuando Mariano Matamoros cae en la lucha,

mutilan uno de mis brazos.

Cuando Hermenegildo Galeana es muerto, cercenan

el brazo que me queda...”
“Acabdéronse mis brozos, ya no soy nada”

Raul no perdia detalle de la voz de Morelos
haciéndose vivaen la de su maestro, y parecia que en

esas palabras cabalgaba nuevamente el
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Generalisimo haciendo nueva patria... y Yolanda, vy
Ricardo... y Raul o Israel, se ofrecian generosos a ser

los nuevos brazos del gran libertador...

Hasta aqui la narracion. Ella tiene invariablemente
un origen aulico, aderezado de literatura y refleja
otras condiciones adicionales a la construcciéon del
ser maestro; mi recuentro o busqueda por
comprender qué es ser maestro, me ha llevado a la
presencia del otro; se trata ahora de identificar
especificamente los componentes de su presencia v,

mas, de su cercania.

El abrazo

un elemento Mmas en esta busqueda me remite a una
imagen altamente evocadora y estimulante: la del
abrazo. Un abrazo es un encuentro. No existe
posibilidad de albrazo sin reconocerse a siy al otro, a
quien se abraza. La proximidad es condiciéon, pero se
cristaliza felhacientemente en la percepcion integra
que supone ser arropado y arropar; ahi los brazos son
vehiculo y motor. Enla narraciéon esta imagen se
lhace presente reiteradamente, la de la posibilidad del

abrazo:
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i. Lanarracion puede abrazar al lector o escucha,
en la medida en que quien lee se sienta
interpelado por ella.

ii. Abrazar como metafora del proceso de
construccion y significacion de conocimiento.

iii. “Se ofrecian ser los nuevos brazos del gran
libertador” como evocacidén empatica que
resulta de una interpretacion significativa de la
historio.

iv.  Los brazos como herramienta para aproximar

y aproximarse, al otro, y al conocimiento.

Ser maestro pareciera tener que ver entonces con la
posibilidad de ofrecer los brazos para aproximar y
aproximarse a quien aprende, para construir
situaciones en las que la cercania se haga patente y

realizable.
La provocacion

La frase histérica “Acalbaronse mis brazos” es
metaférica y, aljugar con ella como si fuera literal, es
provocativa: al utilizarla se da por sentado que es
lugar comun saber que a Morelos le cortaron los dos
bbrazos, que es cosa vergonzosa no tenerlo por cierto.
He utilizado la frase y la narracién con nifos y

adultos; los resultados han sido interesantes:
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En el caso de los ninos: Acentuo la actitud
dubitativa de Raul y busco explorar sus
saberes previos. No pocos alumnos tienen
algun conocimiento solbre Hidalgo y Allende y
la mutilaciéon de que fueron objeto, asi que les
es facil obviar que lo mismo pasé con Morelos,
("a poco no lo sabian... como le cortaron la
cabeza aHidalgo..."). En el relato van
haciéndose presentes lo que el alumno sabe y
lo gque no, el diseno del texto pretende que sea el
alumno quien se identifique en el aula descrita,
que escuche las preguntas que ahi se
formulan, que detenga la lectura y busque la
informacion que a los chicos del texto les es
demandada, de la misma forma que lo hacen
Yolanda o Israel.

En el caso de los docentes, hace tiempo realicé
una presentacion de mi libro “Detras del espejo”
en la Universidad Pedagdgica Nacional
Unidad s3 de Ecatepec y utilicé esta narraciéon
—Los brazos de Morelos— Estando
precisamente en Ecatepec de Morelos,
provoqué al auditorio y recordé que, en la
previa presentacion del mismo libro realizada
en Nepantla de Sor Juana Inés de la Cruz, al
comenzar lanarraciéon yevocar la pérdida de

los brazos de Morelos rostros perplejos
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inundaron el auditorio... “Silo sabian?, i No?!"
Hulbo que perdonar su desconocimiento del
lhecho, compensado con la sapiencia que solbre
Sor Juana debian poseer; pero estando en
Ecatepec la cosa seria distinta... “hasta hay un
monumento dedicado a los brazos de Morelos”
—comenté. Al principio idéntica perplejidad
mostraron los rostros de la audiencia, pero
poco a poco recobraron los brios y hubieron de
sacar fuerza de flaqueza y comenzar a pintarse
el rostro de sobrada sapiencia: “Si...”, “iClaro!”...
“Fue como un escarmiento”... jCoémo es que No
iban a saber! Solo unas cuantas miradas
permanecieron avergonzadas, agazapadas en
silenciosa duda... A medida que avanzaba la
lectura del relato y que era mas claro el sentido
metaférico de la frase, la expresion de unos vy
otros mutbé. “No es malo reconocer no saber

algo” expresé una docente.

Interpelar el mundo de significaciones (Hidalgo

Guzman ). L, 2001) tiene que ver con el asomlbro, con la

exploracion de la imaginacién, con el

ensanchamiento de los horizontes, con trastocar las

certezas. Hacer dudar, invitar, y que la pregunta se

haga presente; esa es la cuestion. La duda vy la

curiosidad progresivamente alimentada van
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proponiendo terreno fértil para un encuentro

interesante con la historia.

Otras provocaciones se encuentran dibujadas
—apenas delineadas— en el relato, por ejemplo: Al
escuchar parte del relato o al final de este algunos
alumnos han preguntado “los hijos de Morelos?, se
equivocd maestro, los padrecitos no tienen hijos..." v
aparece entonces un nuevo derrotero para indagar e

interpretar la historia™.

Estas provocaciones han buscado hacer presente en
el aula el conflicto cognitivo. Podemos percibir su

presencia en su manifestacion sonora: la pregunta.
Preguntar y voluntad de saber

cCOmMo participan estos elementos en la construccion
del ser maestro? En tal construcciéon el papel de la
duda y la pregunta es trascendental. Dudar y, sobre
todo, preguntar, suponen una condicién para
aprender; una disposicion para iren busca de aquello

que suscita la pregunta.

La duda y la pregunta son manifestacion del

desequilibrio que se desprende del conflicto cognitivo

En Detras del espejo (2014) dedico un conjunto de narraciones al dmbito de
la Historia. La pretension es participar en la construccion de una didactica de
la Historia desde el enfoque narrativo.
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que enfatiza Piaget al describir las herramientas
operativas del nino. Silo importante no es ya la
respuesta sino el proceso de construccion del
conocimiento, el peso del conflicto cognitivo es

trascendental:

Una de las consecuencias de este cambio es
que al aprendizaje leinteresa menos el
resultado que el proceso lo cual coincide con la
definicion piagetana del conocimiento. Otra
consecuencia es que ciertos comportamientos
sancionados antano se han vuelto indicadores
pertinentes de un aprendizaje que se establece.
Es, por ejemplo, el nuevo estatuto del error.

(Perraudeau, 1999, p&g. u7)

Elerror es la manifestacion de que nuestros
esquemas conceptuales han sido trastocados, que lo
gue poseemos conceptualmente no nos basta para
dar cuenta del fendbmeno que se Nos presenta, y al
gue no podemos tomarlo por cierto o falso. En Piaget,
esa condicién de desequiilibbrio cognitivo debe ser
resuelto mediante la busqueda, la indagacidon; se
trata de una busqueda que restablezca el equilibrio.

(Perraudeau, 1999, p&g. W)

En este contexto, César Coll expresa respecto a los
mecanismos psicolégicos subyacentes al proceso de

construccion del conocimiento en el alumno:
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Conocemoslaimportanciadel conflicto y de la
resolucién del conflicto comouno delos factores que
intervienen amenudo en la modificacién de dichos
esquemas; laimportanciade la confrontaciéon de
puntos de vista divergentes,ya seaentre los
esquemas iniciales del alumno y la nueva situaciéon

o tarea... (Coll,2007, pag. 180)

Podemos ubicar entonces a la duda —y/o al error—
como el preadambulo de la pregunta. La pregunta
surge en este contexto, al no poder dar cuenta de lo
que nos interpela. Y algo nos interpela cuando
trastoca nuestros sentidos, cuando nos asombra y no
podemos explicarlo, cuando pone en jaque nuestro
mundo de significaciones. Preguntamos, porqgue
ignoramos; preguntamos para saber, desde la mas

aneja tradicidon socratica.

En su seno, la pregunta encierra otro componente: la
voluntad, el deseo por saber, hacer una pregunta
hace evidente en quien la emite que su atencidon y su
deseo por saber han sido atrapados. Parece ser que
esta, la voluntad, es el motor para aprender y sus
posibles origenes son la duda, el error, el conflicto
cognitivo. "Existen razones para creer que la
actividad voluntaria, mas que el intelecto altamente
desarrollado, es lo que distingue a los seres humanos
de los animales” (Vygotsky, 2006, pdg. ee); el deseo por

saber, objetivado en la pregunta es otro de las
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condiciones para aprender. Quien No se pregunta No
se haya en condiciones de busqueda. Preguntarse
implica minimamente que la voluntad por saber ha
sido interpelada y puesta en movimiento. César Coll

llama a esta condicion actitud favorable:

La actitud favorable hacia el aprendizaje
significativo hace referencia auna
intencionalidad del alumno para relacionar el
nuevo material de aprendizaje con lo que ya
conoce, con los conocimientos adquiridos
previamente, con los significados ya

construidos. (Coll, 2007, p&9g. 196)

a ® ,

Estar en situacion de aprender

En este recorrido por identificar qué es ser maestro
cCOMo hube de darme cuenta de esas condiciones
del aprendizaje? Supe de ellas, nominalmente,
mediante la lectura, regularmente resultado de una
tarea académica en la licenciatura en educaciéon;
pero no les conoci verdaderamente hasta no
encontrarme en la situaciéon de aprender. ¢ Cuando se
esta en situacion de aprender? Juan Luis Hidalgo
Guzman senala que “Un nino aprende, desde luego, si
participa en y de acontecimientos significativos que
den lugar a experiencias de aprendizaje, esto es, si

esta en situacion de aprender.” (Hidalgo Guzman J. L.,
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2001, pag. 15) Coll agregaria que “construimos
significados cada vez que somos capaces de
establecer relaciones “sustantivas y no arbitrarias”
entre lo que aprendemos y ya conocemos” (Coll, 2007,

PAag. 194).

Estar en situacion de aprender es ser interpelado,
transitar de presenciar un suceso a participar en un

acontecimiento y se manifiesta cuando:

e Nuestros intereses o necesidades han sido
puestos en movimiento por una situacion

e Nuestra voluntad de saber se dirige aresolver o
participar en aquello que llamado nuestra

atencion

Las experiencias aulicas tradicionales poco suscitan
la presencia de acontecimientos y se agotan
regularmente en actividades que terminan por ser
repetitivas o memoristicas y alas que se les asigna
escaso sentido. Aprendemos cuando propiciamos la
participacion de los alumnos en acontecimientos,
cuando construimos aulicamente un

acontecimiento.

En el caso de la narracién Los brazos de Morelos, estar
en situacion de aprender tiene que ver con
humanizar la historia, con que pueda identificarse

que quienes participan en ella son homlbres reales
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—Ccomo sus padres, por ejemplo—, homlbres con
virtudes y prejuicios. Elrelato, la narraciéon eso
pretenden. Los sujetos de la historia, los héroes, son
personas con deseos, problemas, aspiraciones,
defectos... susceptibles de ser interpelados por la

curiosidad de quien aprende.

Aprender historia ha sido tan dificil como aprender
matematicas porque ambas se han albordado de la
misma manera: algoritmica una, conceptualmente la
otra, mediante una dataciéon insipida que poco dice
al estudiante. La narracién Los brazos de Morelos ha
pretendido tornarse en acontecimiento y situacion

para aprender en el contexto aulico.
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Narracion HI
La presenecia del otro:
El lugar preferido

proximarme a una version narrativa de la
historia me fue permitiendo comprender que
mis habilidades docentes tenian que ver con la
posibilidad de poder propiciar en el aula una
situacion de aprendizaje donde |la narracién fuera el
vehiculo que suscitara asomlbro, curiosidad, reto, y
que fuera movilizando el interés o la necesidad por
saloer. Pero no siempre lo supe. En mi proceso
formativo normalista el acento estaba en la
motivacion, debiamos motivar para aprender. Poco
claro era para mis docentes de ese tiempo que la
motivacion es un proceso externo que No
necesariamente trastoca al sujeto que aprende y No
lo hace porque la situacion también externa que se le
presenta para motivarlo puede poco o nada decirle.
(En qué radica la diferencia y como pude irme dando
cuenta de qué es estar en situacion de aprender?

Veamos.

Durante la licenciatura en Pedagogia debi aprobar
cursos sobre la entonces llamada Educacién Especial;

lei conceptos, autores, pero en realidad nada de ello
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me interpeld, poco aprendi sobre la manera
especifica de intervenir pedagdégicamente a los
menores con alguna discapacidad. Mi mundo de
significaciones soélo hubo de ser interpelado cuando
en miaula o en mi escuela, se presentd un NINo ciego,
un pequeno con Sindrome Dawn, alumnos con
diagnoéstico de Trastorno por Déficit de Atencidn con
o sin Hiperactividad (TDAH), chicos con discapacidad
motora, una pequena nina con discapacidad

auditiva...

Fue hasta ese momento que por la necesidad de
comprender como aprenden estos pequenos, desde
la especificidad de su discapacidad y/o barrera para
el aprendizaje y la comunicacion, ylbuscando
ofrecerles oportunidades de aprender, que los
conceptos y lateoria cobrarian sentido. Mis
limitaciones para propiciar ambientes desde los que
estos chicos aprendan han sido el vehiculo que
interpela lo que sé y hace presente lo que ignoro. La
duda, la pregunta se hicieron presentes, por ejemplo,

en mi encuentro con Sebastian.

Conoci a Sebastian cuando su madre se presenté en
la escuela buscando inscribir a su hijo en primer
grado. Viviendo en los margenes de cerro vy la
hacienda de Xico (a unos 8 kilbmetros de distancia) se

presentaba en esta escuela regular, para ella muy
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distante, porque se habia enterado que aqui si
aceptabamos a chicos con alguna discapacidad. Lo
habitual para Sebastian en su busqueda de escuela
fue el rechazo, velada o directamente; las escuelas
cercanas a su domicilio le negaron atencién por las
mas diversas razones. En la nuestra, la llegada de

Sebastian propicid varios encuentros...

El lugar preferido

A Sebastian, pequeno NiINo cuyos 0jos

nosllenanelalma derenovadaluz...

La maestra ha pedido a sus alumnos elegir su lugar
preferido, delben escribirlo y, en su caso, dibujarlo.
Sebastian la escuché perfectamente: el lugar
preferido. No lo piensa mucho, tiene bien presente
cual es ese sitio y sonrie, con una alegria que le
ilumina por completo el rostro y el alma. Tiene seis
anos vy, desde los cuatro, perdié la vista. Fue tan
repentina la pérdida, y tan poco el tiempo que
disfruté del goce de la luz entrando por sus ojos, que
las imagenes que atesoraba se le fueron escapando
traicioneramente; por muchos meses sélo oscuridad

habitd en su mente y en su rostro, pero no en el alma.
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Al salir del preescolar, su madre buscé —afanosa pero
infructuosamente— una escuela para Sebastian. No
la encontré. Las escuelas para invidentes se hallaban
muy lejos, inalcanzables para el lugar que habitaba.
Las escuelas regulares no parecian tener lugar para
él. “Nos gustaria mucho poder aceptarlo, pero ya
tenemos muchos ninos y, en su condicion, Nno
podriamos atenderlo adecuadamente, ademas, no
sabemos escribir en braille...” Palabras mas, palabras
menos, era la respuesta frecuente a la solicitud de su
moadre para que fuese Sebastian aceptado. Al silencio
de las sombras que habitalbban en Sebastian se unian

los tercamente sordos oidos de los muros escolares.
iii

Desde hace meses, poco a poco, la luz fue inquilina
nuevamente en Sebastian, con una renovada vy
creciente intensidad; pero no fue por obra de la
medicina o los avances en la ciencia, no, ese pesar No
tiene ya remedio; la nueva luz que habita en
Sebastidn no entra por los o0jos, sino por el cuerpo:
esta en el delicado roce de los cuerpos de los otros, sus
companeros, sus amigos,; estd en las voces inocentes
que le llaman, le preguntan, le acompanan; esta en la
caricia, breve pero generosa, de su maestra al

aproximarse a su pupitre; esta en el sorprendente
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encuentro de la yema de sus dedos con esos puntos
en relieve... Si, en Sebastian esta habitando

nuevamente la luz...

—¢Terminaste ya Sebastian? s Cual es tu lugar

favorito?

Con la sonrisa pintada en el rostro, Sebastian

muestra a su maestra su escritura...

“El lugar preferido” fue una narraciérn que surgiod
teniendo en la mente alrecién conocido Sebastidan,
pero sin que tuviera que ver rigurosamente con el
Sebastian real. Construi una imagen y la puse en
contexto, expresando mas mis deseos que una
descripcion de hechos. Y la lancé poco a poco en
distintos escenarios. La lei con mis alumnos de
secundaria del turno contrario; la narré con varios de
los grupos de la propia escuela primaria a la que
asistia Sebastian; la presenté a docentes en varias
asesorias y a muchas personas mas; excepto a
Sebastian (no hubo razén alguna para no hacerlo,

simplemente no lo hice en ese momento).

cQué efecto tuvo en quien escuchalba el relato?
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Dos fueron las respuestas generales. Al terminar el
relato mostraba la escritura del Sebastian literario (se
trataba de un texto impreso, no rigurosamente de
una escritura en braille) y preguntaba ¢ Cual es el
lugar preferido de Sebastian? Los menores, sin
conocimiento previo de la escritura braille,
arriesgaban hipétesis y mayoritariamente
terminalban por “leer” el lugar preferido de Sebastian,
acertaban. Algunos recurrieron al alfabeto braille que
comenzaba a hacerse presente en la escuela, oa la
busqueda por otros medios para comprobar sus
conjeturas. Terminalban por identificar el lugar
preferido, ya sea por la busqueda, ya sea por el

sentido del texto.

En el caso de los adultos, fueran docentes o no, la
respuesta fue muy diferente. Solicitalbban
urgentemente la traduccién —directa, inmediato— en
el texto. “Pero ponga qué dice, para que se entienda,
casi como va uno a saber?” Un egresado de letras
hispanicas de la Facultad de Filosofia y Letras de la
unAam llegé a mas: “Una narracién debe por lo Mmenos
suscribir un acontecimiento, un hecho trascendente,
unico, novedoso, digno de ser contado. ; Qué de

trascendente tiene este pequenio relato?”
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cPor gué les resultd mas sencillo a los ninos identificar,
dar sentido y develar el lugar preferido del Sebastian

literario?

cPor gué larecurrente solicitud de traduccion de los

adultos?

A reserva de la interpretacion del lector (y esperando
que no se me solicite traducciéon), considero que el
relato adquiere sentido en los ninos por ser la historia
de un pequeno vy el encuentro generoso con sus
pares, en quien desculbrié posibilidades de
comunicacion; por ser un relato en el que se descrilbbe
el encuentro de un “lugar de estar”, un sitio donde se
torno visible, presente, audible... Su respuesta a la
pregunta ¢cudl es el lugar preferido de Sebastian?

Tiene ese contexto de sentido.

Por el otro lado, en la mayoria de los adultos la
significacion fue completamente diferente.
iNecesitan traduccion! Elrelato en si mismo poco les
dice, no tiene que ver con ellos, es necesario un coédigo
mediante el cual comprendan y se vinculen con lo
relatado. La respuesta de los adultos develd para mi
lo que solia ocurrir en la escuela frente a los chicos
con discapacidad: no existian para los adultos
(fuesen maestros o padres), sus necesidades
educativas, la compleja red de condiciones

emocionales, sociales, culturales o psicolégicas que
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delimitan la vida de estos pequenos, no tenia un
referente en el mundo de los adultos, no como un

componente central o prioritario.

Eljuicio antes referido del Licenciado en Letras
Hispanicas fortalecié esta interpretacion. Para él la
presencia de un pequeno ciego en la escuela regular
nNo era un acontecimiento trascendente, No
representalba algo digno de ser contado, de ser
datado. Tampoco fue capaz de expresar qué escribid

el Sebastian literario.

En diciemlbre de 2014 publiqué “Detras del espejo”, libro
de cuentos en el que se incluye “El lugar preferido”.
Como comenté, nunca le presenté el cuento a
Sebastidn ni a su Mama. Quiza por temor a que se
mal interpretara la alusidn a un chico con
discapacidad visual que no correspondia fielmente al

alumno Sebastian.

Por un azar curioso, el dia previo habia colocado
algunos ejemplares en mi escritorio de la
subdireccién escolar cuando, en ocasion de los
festejos decemlbrinos, se presentd Sebastian
acomponado de su madre a entregarme un presente
y un par de separadores con una frase escrita en
braille. Sebastian pasé las yemas de sus dedos por el
escrito del separador y me ofrecié oralmente la frase.

Agradecido, le dije que yo también le tenia un
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presente; cologué un ejemplar del libro en sus Mmanos
y le comenté que en ese libro habitalba otro
Sebastian. Lei para él el cuento. Hice pausa con la
ultima expresion vy le dije que ese Sebastian habia
escrito su lugar preferido, que estaba impreso en
braille —no perforado— asi que no podria leerlo con
SUS MaNoS, pero, que si podria decirme, a partir de lo
escuchado, cual era ese lugar favorito. Contesto
literal, inmediata y contundentemente. Nos

abrazamos los cuatro: su madre, los dos Sebastian vy

yo.

La presencia de los menores con discapacidad en
escuela publica regular debia ser cosa comun. No lo
es. Es expresion discursiva, programa oficial,
expresion teoérica, pero poco tiene de realidad. Existen
dificultades importantes para que sean aceptados; v
cuando por fin lo son, para que se les ofrezcan reales
posibilidades de aprender. i Por qué? Porgque no
“existen”. Porque la relacion que los adultos
establecen con ellos no ha alcanzado a ser empatica.
No digo solo que los menores dejen de estar inscritos
(aunque realmente no se les acepta con facilidad), no
son debidamente atendidos, no participan del
proceso; no existen en el horizonte de significaciones

de muchos docentes y adultos.
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Asi que el primer hallazgo frente al relato fue este. Y
hulbe de recordar mi propia condicién cuando era
estudiante de pedagogia; en aquel momento
tampoco existian en mi en el plano de mis relaciones
profesionales. Se hicieron presentes cuando di cuenta
de mi incapacidad para ofrecerles ayuda
pedagdgica. Hasta entonces la teoria era letra

muerta y con escaso sentido.

Por alguna razén, la presencia de Sebastian en la
escuela termind por detonar una creciente actitud
empatica hacia los menores con discapacidad.
Obviamente no habia sido el inico menor con
discapacidad que a la escuela habia asistido,
muchos alumnos habian asistido ya a la escuelg,
pero algunas singularidades hicieron posible que la
actitud de los docentes tomara otro matiz desde la

llegada de Sebastian.
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Narracion1V
Desencuentros y soledades:
Loeco

a actitud con que se los docentes recibian la
noticia de que un chico con alguna
discapacidad integraria su grupo era penosa,
no era tomada con agrado, menos como una
oportunidad. Uno de muchos ejemplos fue
Emmanuel, un pequeno que ingreso desde primer
grado y que recibia elrechazo de companeros y sus

padres (los propios y los de sus condiscipulos).

Durante su estancia, casi de inmediato, mas de una
vez madres de los otros chicos se apersonaron en la
sulbdireccién escolar para solicitar que separaran a
Emmanuel del grupo; Emmanuel golpeaba
frecuentemente a sus companeros; el maestro poco
habia intervenido para conocer la situacion del
menor y, contrariamente, habia alentado la postura

de los padres: “Pues hablen en la direccion”.

Cuando el caso del menor era tratado por la directora
escolar era comun que el pequenio fuera suspendido.

De su historia de vida y el diagnoéstico psicolégico
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poco se indagaba, su situacion era reducida a una

problematica de conducta.

Escribi un texto sobre él a partir de lo que conoci, con
el propdsito de detonar en la comunidad escolar una
actitud distinta respecto a él. El texto se fue
modificando hasta tomar la forma albbajo escrita,
luego de que en sexto grado Emmanuel manifestara
su segunda tentativa de suicidio. El conocimiento de
su historia vida, el TDAH asociada a Discapacidad
Intelectual (DI) —con que finalmente fue
diagnosticado— fueron muy lentamente haciéndose
presentes en la percepcion y atencidon que de

Emmanuel hizo la comunidad escolar.

Cuando parecia que la perspectiva cambiaria (habia
avances en la atencién de su docente) a Emmanuel
se le ocurrio sustraer objetos personales del bolso de
dos docentes. Hulbe de enterarme de ese hecho como
causal de la separacion que de él hicieron en la etapa
final del ciclo escolar (cursaba sexto grado).
Emmanuel obtuvo su certificado. No fue ese hecho la
expresion de los logros de la intervencién docente,
sino la certeza adulta de que el chico no estuviera

mas en la escuela.

Algunos meses después de halber egresado
Emmanuel regresé a la primaria; de visita. Me lbuscd

en la oficina y platicamos. Un semblante ligeramente
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distinto se dibujaba en él. Sonreia con cierta
frecuencia; hablaba de alguna de sus maestras de

secundaria...

Loeo

Tiene once anos, su cabello —cortado casi a rape— deja
entrever muchas cicatrices, producto —dice él—de
raros y aveces “curiosos” accidentes. Pocas veces
esboza una sonrisa; sus facciones son Mas bien
duras, secas; su mirada es frecuentemente ausente,

mira sin mirar, habla pocas veces y solo para si.

El“loco” lo laman sus companeros de grupo. Es fre-
cuente verlo correr tras ellos, luego de ser llamado asi,
y, apenas los alcanza, deja caer una andanada de
golpes sobre ellos, furiosa eiracundamente,
descargando en cada golpe un gigantesco coraje,
una furia reprimida que no se disipa, que le va

carcomiendo el alma y expulsa de ella la alegria.

No tiene amigos. Durante los recreos corre, deambula
de un lado a otro del patio escolar; los ninos y las
ninas se apartan apenas o ven aproximarse; él se da
perfecta cuenta de que lo evitan, y frunce el ceno
ante quien osa cruzar —asi sea levemente— su mirada

con la suya. Emmanuel tiene once anos, pero en sus
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espaldas pesan muchos mas: cada minuto de su vida
se ha duplicado a fuerza de rencores, agresiones,

sinsabores y pesares.

Emmanuel mira como su madre abraza a su
hermanita, le sonrie y acaricia y, por mas que intenta,
nNo hay un recuerdo en su MemMoria que evogque Cosa
parecida en él. Lo que si aparece en su mente, con
facilidad extrema, son esos gritos —como ecos— en su
cabeza; al principio estalla ensordecedora la voz de su
padre justo previo al primer castigo; pero, enseguida,
también la de su madre —chillante e hiriente—
recordandole que por culpa suya han pasado las

cosas (cosas que tampoco conoce o recuerda).

Emmanuel no recuerda otra cosa gue No sean golpes.
Su padre, hombre poco sensible, rudo y violento, ha
golpeado a su madre ante el mas leve pretexto. Su
hermano mayor, Israel, y él, han sido también objeto
de su ira casi a diario. Su padre dice que no o
comprenden; que él no quiere hacerlo —golpearlos—,
pero gue se afanan en molestarlo, en no obedecerle
con prontitud; muchas veces ha escuchado de su
padre decir esa es la mejor manera de aprender a
vivir, que la vida es dura y cruel, y que a golpes es la

mejor manera de vivirlo.

Emmanuel esta solo; encerrado en las cuatro paredes

gastadas de la direccion escolar. Escucha levemente
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las voces de su madre y sus maestros. Salbe que dicen

que no volvera a la escuela. Pero eso poco le importa.

Emmanuel esta solo.

El“loco”, lo llaman y tiene 13 anos; su vida ha transcu-
rrido entre la soledad de las paredes de su habitacién
y la de las aulas; la soledad le habita... cuando
camina por las calles transita entre sordas y adultas
miradas que o niegan; cuando deambula por su
casa, sus padres tampoco lo perciben, no o escuchan,

no lo sienten.

El“loco” lo laman y ese apodo le ha perseguido desde
temprana edad hasta la fecha: cada companero
suyo, cada maestro, recuerda con mayor facilidad el

mote que su nombre de pila.

Ha dejado de pelearse con los chicos que asi le
llaman, la fuerza de tiempo y la costumbre, le han
llevado a tomarle cierto carino al solorenombre y

reconocerse en él.

Y si fue aprolbado los anos escolares previos, fue para

no tener que lidiar con su presencia en la escuela...

Ha perdido la cuenta de las veces que en esta

secundaria ha sido llevado frente ala directora.
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Estando nuevamente frente a ella, aunque la mira

hablar, realmente nada escucha.
iii

La ultima de sus visitas al servicio de orientacién
escolar es el motivo de su presencia en las
inmediaciones del auditorio: le fue solicitado
presentarse en ese lugar (habria una charla con el
grupo de “desmadrosos”’, escuchd decir a otros de los

companeros suyos convocados).

— "¢ Eres tu Emmanuel?”’, le parecidé escuchar lejana-
mente.. —"; Eres tu Emmanuel?’, escuchdé mas cerca-

namente...

No deja de sorprenderse al ser llamado por su
nombre, por ese extrano adulto que le sonrie sin

motivo y leinvita a entrar al auditorio.
Emmanuel comienza, tal vez, a no estar solo...

Asi como la presencia de Sebastian ha sido de
encuentros, inversamente la de Emmanuel lo fue de
desencuentros y soledades. En su ultima y breve
charla conmigo, sin embargo, evocar el ser llamado
por su nomlbre por un extrano que parecia conocerle
alimentalba esperanzas. Uno y otro efecto han tenido
nuestros actos u omisiones en la vida de los ninos.

Somos conscientes o no de ello; hacernos presentes
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en sus vidas debia ser una premisa, la fundamental,
la que aglutine a las competencias docentes que
cualquier teérico pueda expresar como componentes

del ser docente.

Estar en situacion de aprender para el docente es,
ademas de poseer o buscar poseer las habilidades vy
competencias docentes multicitadas por teéricos o
autoridades, ser consciente del feliz encuentro con el
NiNno que le necesita, que requiere ayuda, que urge
compania para transitar por la vida, por la cultura,
por la ciencia; es darse cuenta que en un plano donde
la realidad le ha colocado es posible que él exista
—como docente, como ser humano— al existirse en el
alumno; y viceversa. Si. Me parece que existo en la
justa medida en que Jacinto, Salvador, Sebastian,

Emmanuel... existen en mi. Y ojala viceverso.
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NarracionV
Ser doeente en la cieneia:

El globo descompuesto

| principio de este texto hice alusion ala
percepcion que del docente se tiene respecto
de su vinculo con el salber en general ycon la
ciencia en particular. Ese es uno de los retos
que el ser docente supone. ; COMo relacionarse
constructivamente con la ciencia? Establecer
vinculos sélidos con ella supone, por un lado, la
formacién cientifica del docente y, por el otro, la
habilidad y competencia didactica para hacerla
presente en los alumnos. Esa presencia de la ciencia
en la escuela es denominada alfabetizacion cientifica

(Hidalgo Guzman ). L., 2001).

Asi, una de las razones de ser de la escuela es la
alfabetizacion, entendida esta como la posibilidad de
compartir un cédigo, de que les sea comun.
Obviamente la alfabetizaciéon mas comun es la
vinculada a la lectura y escritura de la lengua

materna en primera instancia, pero no la unica.

Mucho se ha dicho respecto de que el vinculo con

este coédigo va mucho mas alla de la mera
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decodificacion. La experiencia antes descrita con

Salvador eso buscéd ejemplificar.

La cultura y el arte pasan lista de presente; la escuela
delbe ser el espacio donde se construyan los
rudimentos para que la cultura exista en y al nino. La
ciencia es la otra generosa posibilidad y fin.
Alfabetizar cientificamente se Nnos Mmuestra como una

de las tareas de la escuela.

Es también conocido que esa tarea ha sido muy
dificil. Y no es por falta de virtud de la ciencia, sino, tal
vez, por falta de estrategias creativas para hacerla

presente en el aula.

Si el interés esta centrado en encontrar huellas que
reconstruyan el proceso por el que se conquista el ser
docente, abordar cémo es que es posible hacer

presente la ciencia en el aula, parece necesario.

La problematica inherente al abordaje de la ciencia
tiene que ver con el escaso sentido que tiene este
codigo en el mundo de significaciones del alumno. El
privilegio para su abordaje también ha sido
conceptual. Suelo recordar mis clases de ciencias
naturales como alumno de educacidon secundaria, en
ellas larepeticibon memoristica de términos o
definiciones era cosa comun; v si se trataba de la

sesion de laboratorio, antes de iniciar la practica
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conociamos el resultado o conclusién; el camino
estaba ya andado y solo debiamos recorrerlo

puntualmente, pPaso a Paso, sin sorpresas.

Obviamente aprendiamos y compartiamos el coédigo,
pero éste nada tenia que ver con la ciencia; nada
tenia que ver con la alfabetizaciéon cientifica, nada
qgue ver con el compartir el asombro frente a la
naturaleza que provoca al cientifico vy le lleva a

buscar dar cuenta teoérica de ella.

Silhabria de hacerme docente y la alfabetizacion
cientifica era una de las tareas, ¢ como conseguirlo? El

glolbo descompuesto ofrecid esa oportunidad.

. 4
LOSTO

=
sl

o
W
&

Kl globo descor

He de confesar gue soy travieso. Me gusta espantar a
algunos de los ninos Mmas latosos de quinto y sexto
grado. Una de mis travesuras favoritas es acercarme
sigilosamente a ellos y hacer estallar (con un bien
afilado palo de madera, uno de esos que suelen dar
forma a los papalotes) alguno de los globos que

guardo en mi escritorio.

Sin emlbargo, hace poco ocurrié algo inesperado: al
entrar a mi oficina —la direcciéon escolar— muy de
mananag, sobre el escritorio se encontralbba uno de mis

globos —inflado, de buen tamano y color azul
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intenso— jatravesado de punta a punta por el mismo

palo que ha sido coOmplice mio!

Reponiéndome a la sorpresa, examiné
cuidadosamente el glolbo; si, era uno de los mios, y
también la punzante lanceta que lo atravesalba. Mi
conclusion era inexorable: jalgun nino, en venganza,
habia descompuesto mis globos! jYa no estallaban,

estalban descompuestos!

Preocupado, tomé otro glolbo, lo inflé
abundantemente, asi otra lanceta y, con mucho
cuidado, asegurandome de hacerlo lentamente, fui
pasandola de extremo a extremo del globo recién
inflado: sorpresa iracunda me inunddé jTampoco

estallo!

Molesto, sali de la oficina, con amlbos globos en la
mano enfilé hacia cada uno de los salones de quinto
y sexto grado y ante los ojos —desorbitados y
sorprendidos— de niNnos y ninas, exigi una explicacion.
Ninguna voz se escuchoé. Soélo sorpresa v silencio.
Categorico, pedi que cualquier informe seria recibido
los dias posteriores, siera necesario, anénimo. jA
cualquier precio debia conocer quién descompuso

mis globos!

Al término de mi recorrido por los nueve grupos

olbbservé desde la ventana de mi oficina lo que ocurria.
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Por los maestros supe que el evento habia causado
una adecuada impresion en los estudiantes vy
muchos de ellos propusieron averiguar por qué se
habian descompuesto mis globos. La mayor parte de
los alumnos habian acordado hacer el experimento,
cosa gue llend de alegria al dueno de la papeleria que
vio agotarse rapidamente su dotaciéon de globos vy

palos de madera.

Al dia siguiente, muy de manana y antes de que el
resto de sus companeros llegara a la escuela, un
pequeno entré a mi oficina con un globo
perfectamente inflado atravesado de extremo a
extremo: “jYa ve maestro, es usted un tramposo!” me
dijo, antes de saludarme siquiera; era el mismo chico
qgue habia afirmado, en su grupo y durante mi
recorrido, que yo habia hecho trampa y que habia
previamente agujerado el globo para después
introducirle el palo. “jPruébalo!, lo reté en aquel
momento. Al verlo con el glolbo descompuesto le
pregunté que sisu hipoétesis del dia anterior habia
resultado cierta. “jNo!, —expresd con tristeza— luego de
un ratito se desinfla... ya, digame, i como le hizo?” ...
no le respondi, no podia hacerlo, lo tenia en mis

manos y pronto halbria de confesar...

Los préoximos dias, alumnos y maestros, supongo

deseosos algunos de hallar a los culpables, llenaron
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de globos y lancetas las aulas y pusieron una y otra
vez a prueba a cada uno de los globos. Delbo decirlo,
muchos estallaron, cosa que alegraba parcialmente
mi corazoén, pero, de vez en vez se dejaba sentir en el
ambiente un seco y largo silencio, preludio inexorable
del asombro ante la presencia de un nuevo globbo

descompuesto... yuna nueva ofensa a mi autoridad.

Han pasado los dias y han llegado algunas notas; se
han aproximado también muchos ninos y ninas. Me
dan razones que ellos llaman cientificas solore por
qué se descompusieron mis globos: me hablan de la
presion y las propiedades de los globos, dicen
—creyéndome ingenuo— que hay dos zonas del globo
en las que el aire no se escapa. No les creo. Son
precisamente muchos de esos traviesos alumnos de
sexto grado quienes —sospechosamente— esgrimen
tales argumentos. Me queda claro que lo que buscan
es quedar exentos de mi venganza. jPero halbré de

desculbrirlos!

Si usted salbe algo, no dude en enviarme un Mmensaje.
Pregunte a sus conocidos, tal vez alguno tenga mas
pistas. Y si por casualidad es usted maestro o, mas
aun, director, ponga a prueba los globos de su
comunidad, no vaya a ser que estos ya se hayan

contagiado...
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“El globo descompuesto” rememora el uso de esta
narracion en diferentes momentos y con diferentes
destinatarios. Efectivamente surgié en una escuela y
como respuesta ajuicios de docentes que se resistion
—abierta o veladamente— a ejercer la
experimentacion en el aula o a concebirla como esa
practica repetitiva y mecanica antes descrita. Asi que,
de improviso y con el glolbo descompuesto en la

mano hice lo que la narracién describe.

Mi falso enojo gestd de inmediato la complicidad con
los escuchas. Sabian que los glolbos no estaban

“descompuestos” pero eso no importaba, lo realmente
interesante era la busqueda posible que resultaba de

la sorpresa, del asomlbro inicial.

Esta condicién de curiosidad, de asombro oreto es la
misma que experimenta el cientifico al buscar dar
cuenta de los fenbmenos de la naturaleza y la que el
nino deberia viviren el aula en el ambito de su
alfabetizacion cientifica. Responder directa, lineal v
conceptualmente a la pregunta de los ninios poco
abonaria a la construccién del conocimiento;
transitar de las nociones y creencias del alumno a la
configuracion de saberes y de ahi ala conquista del
conocimiento, es un camino que delbe ser recorrido

por el mismo nino, con la ayuda y mediacion de sus
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pares, con la cercania y acompanamiento de su

maestro, pero que se internaliza en él.

Ser docente, en este contexto de alfabetizacion
cientifica, es imaginar, disenar, proponer o suscitar un
ambiente que recupere y fomente la capacidad del
nino para asombrarse frente a las manifestaciones

de la naturaleza.

Si es posible inundar las aulas con narraciones que
sean un generoso llamado a la alfabetizacién, con
paciencia, las nuevas respuestas iran llegando, vy
renovados jeureka! serdn escuchados... yel gusto por
la ciencia habitara las aulas. Correspondera a los
nuevos alfabetizadores (los propios alumnos)
emprender las tareas de contagio para continuar

una nueva linea en la renovada narracion:

Una vezresuelto elenigma, y reponiéndose de la
sorpresa,los chicos de sexto se miraron
maliciosamente,tomaron enérgicamente un globo
descompuesto y enfilaron conrumlbo alos salones
de primer grado; ja toda costa debian averiguar

quién habia descompuesto los globos!

A partir de la reconstruccion conceptual de las
explicaciones que ésta ofrece respecto de los
fendmenos de la naturaleza; el ninio, en su
aproximacion ala ciencia, recorre el mismo camino

gue el cientifico; participa del asombro frente a la
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naturaleza y es retado a dar cuenta de los fendmenos
gue, en un primer Momento, No comprende
suficientemente. La voluntad por saber que
manifiesta el cientifico frente a su objeto de
conocimiento es la misma que halbra de
experimentar el alumno en el proceso de su

alfabetizacion cientifica.
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La basqueday el encuentro

narrativo

a inquietud por silhe conseguido ser maestro es
una pregunta por la identidad, por el modo de
ser persona, dice Almudena Hernando (2012), y su
comprension requiere tener claro que las
personas son percibidas en el mundo a partir de sus
manifestaciones practicas y del sentido histérico-
social del que son producto. He evocado, desde el
presente, algunas de las percepciones que se han
tenido respecto de ser docente y, producto de ese

breve recorrido, puedo afirmar que:

.  Elmodode ser maestro: co-determinacién
sociedad-persona.La percepcién que se tiene
del ser maestro es resultado de la mutua
determinacién que va de la sociedad a la
persona y viceversa. Es la sociedad y la suma
de sus influencias histérico temporales las que
definen los rasgos del modo de ser persona; asi,
por ejemplo, ser maestro en los anos posteriores
a larevolucion mexicana tenia que ver, por un
lado, con caracteristicas especificas

fuertemente vinculadas a las aspiraciones o
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proyecciones sociales del momento histoérico vy,
por otro, a las manifestaciones practicas, las
aspiraciones, lavoluntad y las habilidades de
la persona que ejercia la docencio:
compartiendo, interiorizando y proyectando en
su modo de ser y hacer esa percepcion. Tales el
caso del ser maestro: en cada momento
historico es resultado de una dialéctica vy

mutua construccién sociedad-persono.

“...la relacién sociedad-persona.
Tradicionalmente existian dos tipos de
posiciones alrespecto: las que daban la
prioridad a la sociedad en la determinacion de
la persona, y las que se la daban a las personas
en la determinacion de las caracteristicas de su
sociedad. Sin embargo, va tomando peso la
idea de que una y otra no pueden pensarse
como entidades separadas, porque No son siNno
dos caras de una misma moneda” (Hernando,

2012, pAg. 21)

Lo percepcion que del maestro se poseia a mediados

de finales del siglo XX y de lo que va del siglo XXI es

resultado de la suma de condiciones histérico-

temporales, aspiracionales y volitivas de sociedad y la

persona. Cada percepcion tiene la legitimidad de su

momento histoérico, pero no puede aplicarse directa,
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lineal o necesariamente a otro momento histoérico si

es que las condiciones no lo justifican;, tampoco se

trata de un relativismo a ultranza que invalide

cualquier analisis o reflexion, al contrario, a partir del

conocimiento de esta mutua determinacion es que es

posible que el analisis del modo de ser maestro tenga

mayor validez.

Ser docentey lasubjetividad. A partir de esta
dual determinacion solbore el ser persona es que
la comprension del ser maestro deloe buscar
insuMmos en los testimonios que este deja en el
mundo: esas huellas son su hacer, su manera
de actuar, en suma, sus practicas docentes. El
recurso que he utilizado para hacerlos
presentes es la narracién. He recuperado la
tradicion del enfoque narrativo en la
construccién del conocimiento. La narracién
tiene la facultad de ser, por un lado, fuente
testimonial de las practicas docentes y, por
otro, vehiculo metodolégico del proceso de
aprender y ensenar. Las narraciones que he
puesto a consideracion del lector buscan dar
cuenta de esas dos facetas. Ante mi pregunta
che sido un maestro?, la narracién responde:
En el contexto de las circunstancias histoérico
temporales en las que interactuas, de tus

aspiraciones personales, de las fobias y las
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filias que posees, este —el descrito en la

narracion- es el maestro que has logrado ser.

Y frente a ese maestro es que he buscado reflexionar,
preguntandome por mi identidad. La preocupacién
ha remitido a los derroteros de la construccion de la
subjetividad. La antropdéloga Almudena Hernando
(2012) sintetiza dos etapas en el proceso de
construccion social de la identidad: |larelacional yla

individualizada:

Hoy pueden encontrarse dos posturas claramente
diferenciadas en los estudios de la identidad
personal: a) desde la primera se sostiene que, aunque
han existido diferentes tipos de identidad alo largo
de la historia, toda persona, perteneciente a cualquier
cultura, debe ser considerada un “individuo”, pues la
experiencia de uno mismo como algo separado del
resto es comun a la naturaleza humana; b) desde la
segunda se defiende que histéricamente han existido
dos formas diferentes de identidad: por un lado, la
identidad moderna occidental, individualizada, vy, por
otro, la identidad no moderna y no individual,
denominada normalmente colectiva o relacional. En
ésta, las personas no percibirian un limite claro entre
ellas mismas y los otros miemlros de su grupo, por lo
gue se construiria de forma “interdependiente” (...).

Desde este enfoque, sélo las personas que pertenecen
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o la modernidad serian “individuos” (Hernando, 2012,

pAags. 101-102)

Antropolégica e histéricamente, la identidad
relacional se vincula con las comunidades primitivas;
en ellas, la imposibilidad de los integrantes para dar
cuenta del mundo les hace asignarle el poder (real o
explicativo) a los otros, sean estos fendmenos
naturales, dioses, sacerdotes, etc, y su seguridad se
encuentra precisamente en la relacién que establece
respecto de ellos. El sentido de pertenencia es central
en esta construcciéon de identidad. Soy mixteco, soy
hijo de.., soy esposo de..., soy padre de..., mi identidad
se construye a partir de los otros por la imposibilidad
qgue tengo de comprender racionalmente el mundo; el
sentido de pertenencia al grupo, esto es, su condicién
relacional, es del ambito emocional, dice Hernando.

(2012)

En las sociedades modernas, laindividualidad es su
caracteristica y fundamento. Elorigen del mundo
moderno se haya en Descartes y su principio cogito,
ergo sum: pienso, por lo tanto, existo, es el
fundamento racional de la individuacion, el hombre
no depende ya de explicaciones mitolégicas del
mundo, el dominio racional que adquiere le hace
prescindir de los otros, se basta a si —mediante el uso

de la razén- para comprender el mundo.
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cPrimitivo o moderno? ;Mi manera de ser docente ha
sido entonces primitiva o moderna? La primera vez
que lei a Almudena Hernando no tuve que pensarlo
dos veces: jSoy primitivo!, dije categdricamente. Si en
la construccion de la identidad, para ser moderno,
delbbo prescindir de los otros como lo plantea la
modernidad, reniego de ella, pensé. No concebia que
ser docente tuviera que no ser definido por los otros.
Jacinto y Salvador me habian mostrado ya, desde el
inicio de mi labor docente, que estalba en condiciones
de constituirme maestro por ellos, por la acciéon
reciproca y generosa de su presencia en mi manera
de hacerme maestro. Que la nuestra era una
ontoldégica relaciéon (dadora de ser, diria Cortdzar en

Rayuela).

Hasta aqui todo bien respecto de esta identidad
relacional en la que la constitucion de la manera de
ser se haya en los vinculos emocionales. Y este
desdén por larazéon y la modernidad, termina asi de
simple? Parece que no. La individualidad se
constituye aparentemente en contra de laidentidad
relacional, pero solo aparentemente, es una fantasia,
“la fantasia de que un ser humano aislado puede
sentir (y tener) poder sobre el mundo sin necesidad de
sentirse parte de una comunidad.” (Hernando, 2012,
P&g. 100) Es el deseo de poder el que propicia la

negacion de lo relacional:
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...laidentidad relacionaly laidentidad
individualizada constituyen dos bloques o
conjuntos cerrados de rasgos que se ponen en juego
dentro de una mismapersonaen distintos
porcentajes,en el nivel consciente(...),segun cuadl
sea sugrado de controly sucapacidad para
explicar racionalmente los fenémenos del mundo.
Cuando la personano controlaun fenémeno,se
relacionacon élsiguiendo las pautas de la identidad
relacional,y cuando silo controla,larelacién que
establece con élsedefine através de losrasgos de la
individualidad. (Hernando, 2012, p&g. 102)

Asi, la identidad no es o relacional o individualizada,
sino una relacion fractal, mucho mas compleja y en
la que se hace patente la “imposibilidad de
diferenciar ala persona de la cultura, ya gue amlbas
instancias son expresion de un MisMmo proceso a
diferentes escalas, donde la distincion entre el todo v
la parte carece de significado.” (Hernando, 2012, pag.

22)

En resumen, la identidad o manera de ser persona
esta definida por una relacion fractal en la que lo
relacional y la individualidad se vinculan
constructivamente y donde |la presencia de lo
emocional (relacional) ylo racional son componentes
ineludibles de la subjetividad. Ahora, creo tener mejor

certeza de que ser maestro en mi ha tenido ese
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recorrido. Ahora vayamos por la significaciéon, por el

significado de ser docente.
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El sentido de ser docente.

i como hemos ido develando, la relacién fractal
es la que define el ser maestro y esta es una co-
determinacion sociedad-persona, no podria
haber un solo sentido de ser maestro; ser
maestro es la manifestacion de una relacion
dindmica y su contenido especifico sera resultante de
las condiciones histérico-temporales y volitivas.
Precisamente esa condicion de cambio es la que se
encuentra asociada a laindividualidad y la que

genera diferentes significados o sentidos:

...la individualidad que hemos descrito es un
modo de identidad muy costoso en términos
emocionales, dado que es inherente a un grado
de ansiedad constante, derivada de la
sensacion de que nunca se acaba de llegar a
ser, ya que el cambio define la existencia.
(Hernando, 2012, pag. 98)

Elconcepto hegeliano de libertad como devenir,
referido al principio de este trabajo, tiene similares
implicaciones. “Es el devenir de si mismo, el circulo que
presupone y tiene por comienzo su término como fin

y que sélo es real por medio de su desarrollo y de su

105



una basqueda narrativa rené cloir

fin” (Hegel, 1987, pag. 16). Para Hegel (1987) la libertad no
es un punto de llegada o una cualidad inherente
intrinsecamente al hombre; la libertad es un devenir,
un cambio permanente ejemplificado en la espiral
hegeliana. Podemos vincular la construcciéon de la
identidad como cambio permanente, con esta nocion
de devenir. Parafraseando a Hegel, “ser maestro es
nada, hacerse maestro, es todo”.

La identidad es un proceso que se manifiesta
busqueda de certezas, de seguridades y que, al
hacerlo, al buscar, hace del cambio una constante;
esta condicion se identifica tanto en la espiral
dialéctica hegeliana (filoséficamente) como en la

interpretacion antropolégica ala que hemos aludido:

...la identidad constituye siempre un proceso
dinadmico e interactivo gue tiene como
principal funcién generar en nosotros la idea
de que estamos seguros en el mundo, de que
tenemos capacidad de sobrevivir en é|, por lo
que puede ir cambiando si cambia nuestra

capacidad de control sobre él. (Hernando, 2012,

pPag. 33)

Este derrotero nos ha conducido a otro dmbito, el de
la significacion, entendida aqui como la asignacion
de sentido de las practicas docentes que delinean el

ser maestro. La herramienta para delimitar la manera
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de ser maestro ha sido, en este trabajo, la narracion.
Las narraciones que he presentado evocan vy
describen practicas aulicas y docentes, pero, ¢ por qué
utilizarla?, ¢ qué significan?, ¢ qué sentido tienen?
Responder estas interrogantes es posible desde dos
referentes: la narracién como enfoque para construir
el conocimiento y la formacién como proceso de
construccion del sujeto. En ambas la narracion se

encuentra presente.

Sin pretender simplificar excesivamente, podemos
senalar que la tradiciéon lbgico positivista del
conocimiento ha tenido un privilegio en el abordaje
de la ciencia, pero se ha manifestado insuficiente
para dar cuenta de las ciencias sociales, no ha sido
capaz de facilitar la comprension de los hechos mas
allad de una lineal descripciéon. Por el contrario, el
enfoque narrativo ha dado muestras de mayor
congruencia en ese ambito, en razén de que su
propdsito es la construccion de sentido, se trata de

una construccion social del conocimiento.

Aplicado ala comprension de la identidad, que es el
caso de este trabajo, la narracién como herramienta

supone:

(--.) seleccionar hechos o episodios de lo que se
vivié y configurar con ellos una cierta unidad

de sentido, una intriga, gque otorga significado
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a aquello que, de otra manera, apareceria
disperso vy sin relaciones mutuas. También la
fertilidad de la documentacién narrativa de
experiencias de formacién muestra que en el
interés por contar la historia propia o colectiva
aparece la necesidad de explicar, de transmitir
algo significativo a una persona gque no ha
tenido la misma experiencia. Quizds sea esa
cualidad autoreflexiva lo que permita al
docente narrador darle un sentido nuevo,
distinto o mas profundo a su propia practicao.
Ese camino de la narracion es el que serg, en
definitiva, significante. Esta vision o version de
si que producen los docentes cuando narran,
finalmente, los constituye: la identidad del
sujeto es identidad narrativa, porque la
pregunta por el quién eres, quién soy se
responde narrando una historia, contando su
vida. (Ministerio de Educaciéon Ciencia vy

Tecnologia de la Nacidén, 2005, pag. 28)

Al narrar, he preguntado quién soy y he respondido,

soy un maestro:

l. Que encontré su identidad al reconocerse en
los otros, mis alumnos. Debi reconocerme en

NiNnos como Jacinto y Salvador y darme cuenta
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de que amlbos nos necesitabamos al construir
mutuamente nuestra identidad.

Que paso de la aparente seguridad racional
que me ofrecié mi formacioén inicial al
reconocimiento de miincompletud emocional
y racional y que hice del cambio y la busqueda
una constante en mi formacién. Debi darme
cuenta de que los saberes que poseia
previamente no me bastaban para
acompanar el proceso de construccion del
conocimiento de mis alumnos y que debi
reconocerme en situacion de aprender para
poder propiciar situaciones en las que mis
alumnos también lo hicieran.

Que reconocié que la historia de vida de los
alumnos esta cargada de vicisitudes y que es
imprescindible conocerlas para poder
constituirse en acompanante y ayuda.

Que se dio cuenta que educar es formar y
formarse, que sus acciones debian participar
en la formacion de si y de los alumnos como un
proceso integral de constitucion del ser.

Que su intervencion docente debia interpelar vy
participar del placer por aprender, que la
voluntad de saber del alumno es el campo fértil

para el encuentro con la ciencio.
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En suma, preguntarme por si lhe sido maestro tiene
una respuesta afirmativa. He sido maestro porque he
buscado serlo y me he reconocido al actuar con mis
alumnos, sabiendo que esa busqueda es un continuo
vinculado a la formacién del ser. En ese trayecto
muchos han sido los sentidos que han podido
configurar el ser docente, pero cada uno manifiesta
la constante de ser resultado reciproco de mis
acciones voluntarias ylas gue me determinan. Cada
una de ellas es reto que impulsa al cambio
permanente y alimento de renovadas certezas,
ambos, reto y alimento, se van alternando dialéctica
y edificantemente... En tanto llego a estas provisorias
certezas, “Semaforita” me interrumpe

insistentemente:
Semaforita

Afanoso por terminar un proyecto solicitado con
extrema urgencia, escrilbo en la computadora vy,
albbsorto, no escucho entrar a “Semaforita”... ; QuUé?,
cque no saben quién es ella? Perddén. “Semaforita” es
una pequena y simpatica alumna de segundo grado
gue me visita en la oficina todos los dias desde meses
atras y quien el ano anterior no queria asistir mas ala
escuela. Por ese motivo, fue enviada forzadamente

conmigo por su maestra; busqué indagar los motivos
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de su categoérica negativa a tomar clases, sin tener
buen resultado, jal contrario!, nisiquiera queria
decirme su nomlbre. Sonrisas de por medio, mis
interrogantes se topaban con el gesto adusto de la
menor y expresiones imperativas para guardar en

celoso secreto cualquier informacion...

cCOmMo te llamas, pequena?
- Mmmmhhhih
- jTellamas Mmmmhhhh! jQué lindo nombre!

- iNAARRAMMM!

- jno! jTe llamas NAARAMMM! jQué lindo!

Una y otra vez mis preguntas se topalban con alguna
rara onomatopeya, con el ceno fruncido, los labios
caprichosamente apretados y una mirada de enojo,
hasta que, frente atan terca insistencia y en acto casi
reflejo, la nina colocd azarosamente el dedo indice
sobre el libro que tenia yo en el escritorio, posandose

arbitrariamente sobbre un semaforo.
- jTellamas “Semaforita”

La expresion se tornd por fin en sonrisa y en

respuesta jubilosa y sonora:
- jSi...lime llamo “Semaforita”

Desde entonces no es solo “Semaforita”, es mi

“Semaforita”. Luego de indagar los temores por los
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gue la pequena se negaba a asistir ala escuela (que
tenian que ver con la burla de que era objeto por
parte de algunos companeros de la menor por no
saber todavia leer y escribir) y transformarlos en un
placer contagioso por leer y escribir, la nina asiste no
solo a la escuela, sino casi todos los dias a mi oficina.
Luego del saludo y el abrazo habituales, me suele
preguntar: s En qué le ayudo, maestro?’ Y sabiendo
gue no saldra de la oficina hasta que su gusto por
ayudar asu querido maestro se satisfaga, le he
solicitado algunas tareas: llevar algun documento o

un Mmaestro o cosa parecida.

Y bueno, ese dig, fiel a su costumbre, habia pedido
permiso a su maestra para salir aparentemente al
sanitario pero se habia encaminado a mi oficina a
expresar su generoso ‘“¢en qué le ayudo maestro? No
tenia yo documento alguno a la mano que enviar, los
“tenmeaqui” se me habian agotado, y la prisa por
terminar y enviar el documento cegalbba mi

creatividad.

- ¢En gqué le ayudo maestro?, insistia e insistia la
pequena.

— o hija... alrato te llamo para que me ayudes.

- No maestro, ¢en qué le ayudo?

- Alrato Semaforita...

- jDigame maestro!, ¢en qué le ayudo?

112



una basqueda narrativa rené cloir

Supe que algo debia enviar, que “Semaforita” no
saldria de mi oficina si no con una Mmisién por cumplir
y el deseo satisfecha de ayudar a su maestro, asi que
con la prisa por dedicarme por completo a mis
sesudas tareas, le pedi que se aproximara a la
pequena, le pedi que uniera horizontalmente sus
manos v las tendiera hacia mi, me aproximé
lentamente hacia ellg, inclinando mi cuerpo hasta
que el lado izquierdo de mi pecho se colocé muy cerca
de sus extendidas sus manos, agité leve pero
ritricamente mi pecho hasta que sus manos fueran
el depobsito de mi encargo y proximo envio.
“Semaforita” me miralba curiosa y atenta. Cuando por
fin terminé de depositar en sus pequenas manos el
encargo me fui alejando poco a poco de ella. La nia
me miraba sumamente curiosa, sin que sus Manos
dejaran de sostener lo que imaginariamente habia

depositado en ellas.

— jListo, “Semaforita”, ahi lo tienes!
- ¢Essu corazéon?

- jSi, hijal

- ¢Aquién se lo llevo?

- Ve adarselo... jouna mujer!

Con una enorme sonrisa la nivna camind lentamente

saliendo de la oficina. jLlevaba el corazéon de su
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querido maestro y tenia la noble misién de entregarlo

a una mujer!

Complacido y sabiendo que tardaria un rato, decidi
apresurarme a terminar el documento, ya sin
interrupciones. Lo hice. El documento fue enviado vy
mi tranquilidad por el delbber cumplido, satisfecho.
Recordé entonces a mi alumna y supuse verla
retornar, pero ello no ocurrié. No le di importancia vy
me dedigqué brevemente a otras labores hasta que
hube de salir de la oficina vy, para mi sorpresa olbserve
a mi“Semaforita” salir nuevamente de su aula, con
semblante triste, preocupado... Me acerqué a ella y
recordando miencargo pregunté silo habia
cumplido. La pequena no respondia, y su mirada
ofligida me preocupd. Por fin, me fue describiendo o

ocurrido, escuchen ustedes:

Salié de la oficina, desbordando felicidad, llevando
cuidadosa y atenta el corazén de su maestro entre
las manos, mird las aulas y entré a la primera cuya
puerta se encontralbba abierta (no podia tocar la
puerta porgue sus manos atesoraban el encargo), sin
hablar, sin pedir permiso para entrar (enmudecida
por la emocién de entregar el corazén de su maestro
o una Mmujer), se aproximo al escritorio donde dos
mujeres, maestras amlbas, se encontralbban atareadas

en labores académicas o tomandose un cafecito, eso
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no lo pudo precisar... Al percatarse las maestras de la
presencia de la nina, quien les extendia sus
ahuecadas manos, ofreciéndoles su invisible tesoro,
interrumpieron brevemente su tarea, cruzaron una
mirada de incomprension y preguntaron
desdenosas, mirando las para ellas vacias manos de

“Semaforita”

- (QUE? ...y eso qué?, dijeron una y otra.

- jSe lo manda el maestro!, con voz entrecortada
dijo la nina.

- ¢Y yo para qué quiero esto?, una de ellas
preguntdé mirando una y otra vez las

ahuecadas y vacias manos de la pequena.

Al percatarse que la nina no cejalba de extender sus
manos hacia ellas, la otra maestra, extendié las
suyas, “tomao” el invisible contenido vy le dijo que ya
podia irse. Al caminar rumlbo a la salida, “Semaforita”
volted el rostro todavia jubiloso por el delber cumplido,
pero este fue tornandose en semblante de tristeza
extrema al mirar coémo la maestra gque recibié el envio

lo deposité en el cesto de basura contiguo...

La tristeza de “Semaforita” era completamente
justificable, yo mismo entristeci un poco; miren que
haber sido testigo que el corazdén de su Mmaestro
habia sido depositado entre la basura no era para

menos. Sacando fuerza de flagueza, le pedi que no se

115



una basqueda narrativa rené cloir

preocupara mas y que yo buscaria, donde debiera, mi
corazoéon. Eso la tranquilizé un poco. Pero amlbos

sabiamos que la cosa seria dificil.

Pasaron los dias. Y yo hube de aprender a andar (a
vida sin mi corazén, eso si, buscandolo en cada

oportunidad, pero sin éxito.

Uuna manana, en la gue una maestra no llegaba a la
escuela, entré a su aula para atender a sus alumnos.
Se me ocurrié preguntarles por mi corazén. Al notar
sus extranados rostros, insisti interrogandolos,
atoénito, sobre si no sabian que yo andalba desde
hace algunos dias descorazonado. Al no saberlo, me
di ala tarea de enterarlos; supieron todo, desde
"Semaforita” hasta la manera en la que mi corazén
fue a parar al cesto de basura. En esa descripcion
estaba cuando entré al aula la maestrao,
disculpandose en baja voz por la tardanza y sin
interrumpir mi narracién. Finalice diciendo que mis
indagatorias me habian llevado a saber que ella, la
maestra de ese grupo, era quien habia depositado en
la basura mi corazén, que no guardalba
resentimiento alguno y que solo me gustaria
recuperarlo. Algunas voces infantiles se apresuraron
a expresar que ellos me ayudarian, que también
bbuscarian micorazén perdido. Me despedi de todos,

prometiendo gque continuaria la busqueda.
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Elresto de la manana transcurridé sin contratiempos
hasta que, transitando nuevamente el patio escolar
via lo legjos a América, una pequena del grupo en el
que habia estado esa manana y que frecuentemente
se encuentra fuera de su aula. Habitualmente la
persigo hasta convencerla de entrar a clases, pero
esta vez no huyo de mi, al contrario, me llamo
insistentemente. Al aproximarme, me di cuenta que
algo atesoraba entre sus Mmanos; curioso vy

emocionado me acergué hasta que me dijo:
- jLo encontré!

i¥Y me ofrecié el hermoso corazén que resguardaba

entre las manos!

Desde entonces transito el mundo con renovado
corazén. No sé a ciencia cierta si es el que tenia antes
de perderlo. Ignoro si el color verde del corazén que
Ameérica encontré yme devolvié es porque al paso del
tiempo, entre la basura, fue adquiriendo esa
pigmentacién... o si, acaso, porgue era también el
color de la plastilina que su maestra les pidié aquel
dia para trabajar... En cualquier caso, atesoro vy
celebro tener de vuelta micorazén y darme cuenta de

que es el corazéon de un maestro.
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Asi las cosas, estoy en condiciones de concluir que, en
el provisorio final de este recuento, Jacinto, Salvador,
Sebastian, Emmanuel, “Semaforita”, América, Raul... v
todos los nombres que mi memoria integran, han
participado generosa y provocativamente, con sus
voces, sus miradas, sus silencios o su palabra escrita...

en elinterminable y fecundo camino por ser maestro.
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La warracisn favorece encuentros
diversos. Puede ser instrumewto
didactico, fuente testimonial,
mirada geverosa, abrazo o punto
de evlace; a través de ella es que se
pude dar cuenta del proceso por el
aue la identidad se construve. En
ese tragecto de encuentros con “la
bendita mavia de contar”, evocando
a (arcia Warduez, es menester
descubrir la mavera en la gue |a
narracién participa en la
construccién social del conocimiento y
la idewtidad.

Este libro es un recorrido por la
posible construccion de la idewtidad
del maestro.

Estrategias varrativas para aprender a pensar \ aprender




