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OJOS DE OCEANO  

Cuento   

  

Jaqueline Cruz Tiburcio  

  

Sus mañanas comenzaban con el cantar de los gallos; el despertador exacto de 

quienes no tienen un dispositivo electrónico. Abrió los ojos, movió un brazo e  hizo 

a un lado las cobijas. Se bajó de la cama y, como siempre, se apresuró a vestirse 

con ropas abrigadoras; el invierno había llegado y el frío era inclemente. Se calzó 

unas botas viejas que hacía mucho tiempo usaba y salió al corredor. Tomó, como 

era costumbre su bastó y una cubeta que, por su aspecto, alguna vez fue roja. Una 

descolorida taza de plástico y el raspador; todos pendientes de uh hilo de henequén 

sobre un clavo en la pared.  

 No bien empezó su andar, cuando alegres y moviendo el rabo, se adelantaron sus 

fieles acompañantes: Estrella, Luna y Venus, perritas juguetonas que, sin importar 

el clima, la acompañaban todos los días. Eso le daba a Ime más motivos para 

apresurar el paso.   

Sus manos se helaban pero el deber o la costumbre no la detenían. Además,  sabía  

la venta del producto significaba un apoyo a su precaria economía.   

Amanecía y se observaba el aliento de Doña Ime, una especie de vaho debido al 

intenso frío. Sus cabellos grisáceos se empezaban a cubrir  de gotitas de brisa que 

a los primeros rayos del sol brillaban como perlas  en su cabeza. Reflejo que 

contrastaba maravillosamente con el color púrpura de sus labios, debido a lo helado 

del ambiente.   

  

Después de una hora de caminar, llegaba Doña  Ime cansada  pero jubilosa  frente 

a la fuente divina: un gran maguey de color verde oscuro que todos los días, por la 

mañana y por la tarde le daba cinco tazas de aguamiel. Colocaba la cubeta, la taza, 

el raspador y el bastón  a un lado. Se remangaba el viejo abrigo hasta el codo de la 

mano derecha. Con mucho cuidado retiraba la piedra y un pedazo de penca que 

cubría el boquete en el corazón del maguey. Tomaba la taza y con mucho cuidado 

extraía el precioso líquido que iba colocando en la cubeta.   

  

Terminada la acción tomaba el raspador, introducía la mano hasta  el fondo del 

cuenco y retiraba un poco de “raspa”  -porque si esto no se hace en los magueyes 



que están en producción, en la tarde o al otro día ya no producen aguamiel_. Ahora 

le costaba a Doña Ime mucho trabajo hacer esto. Sus fuerzas no eran las de hace 

siete años.   

.   

Acabada la tarea, volvía a colocar  el trozo de penca y la piedra en el boquete del 

maguey,  a fin de asegurarse que el “tlacuache” no le robara, durante el día, el 

aguamiel. Respiró profundo. Miró al maguey como si le dijera “nos vemos en la 

tarde” Tomó la cubeta, la taza, el raspador y el bastón. Iba a reiniciar la marcha pero 

en ese momento se agolpó en su mente una idea que hizo que sus ojos se tornaran 

como el océano.   

--No vendrá otra vez se dijo a sí misma_. Tal vez su trabajo no se lo permita. Hace 

siete años que no lo veo. Se refería a su primogénito que desde que se fue a la 

ciudad nunca más había vuelto.   

Con ese pensamiento regresó a casa. Caminaba  triste y pensativa. No escuchaba  

como en otras ocasiones,  el crujir del pasto bajo la suela de sus viejas botas, debido 

a los cristales de hielo que por las mañana deja el invierno. Tampoco se acordó de 

llamar a Estrella, Luna y Venus que andaban husmeando  entre los otros magueyes.   

-Este diciembre volveré a preparar la comida que tanto le gusta. Yo creo que ahora 

sí viene, estoy segura. Mi corazón me dice que sí_. Con ese pensamiento llegó a 

casa, pensativa y melancólica.   

  

Llegó al corredor y  colgó taza y raspador en el lugar de costumbre.  Entró a la 

cocina. Vació  el aguamiel en el barril ubicado  a un costado del fogón y, sin dejar 

de pensar en su hijo, empezó a preparar el nixtamal para llevarlo al molino. De 

pronto desvió la mirada  hacia el  barril y observó que derramaba, intensamente,  

espuma blanca. El aguamiel estaba fermentando. __Mmm va a estar bueno el 

pulque, se dijo__. Buscó el trapo que ocupaba para limpiar el piso en esos casos. 

No estaba en  lugar de costumbre. Dio media vuelta para ir por otro pero se le atoró 

una de las botas en el barril y resbaló…   

– ¿Tiene pulque señora Ime? – se dejó escuchar una voz en el quicio de la puerta.   

– Sí, ¿cuánto va a querer? –  respondió Doña Ime.   

_Un litro por favor. Pero que sea completo.  

_Sí claro, aquí mis jarros son de a litro completo.  

En tanto servía el pulque  trataba de reconocer aquella voz.  

Esa voz no es de Patricio _se dijo Doña Ime_, el que viene diario por su litro a esta 

hora, ¿Será que amaneció enfermo y por eso se le oye la voz así?   



   

Terminó de servir el jarro del espumoso y derramante barril y salió a entregarlo.  

Pero esa voz no es de Patricio _volvió a pensar Doña Ime_-   

Al estirar la mano  para entregar el jarro a aquel hombre,  Doña Ime levantó la cara... 

Quedó paralizada. Sus ojos, como el océano,  casi se desorbitan. Soltó el jarro y se 

rompió en mil pedazos. Se llevó las manos a la cara, se restregó los ojos una y otra 

vez. ¿Era una ilusión lo que tenía enfrente?   

 Se le quedó mirando fijamente y…sí. Era él, no había duda. Armando había 

regresado después de siete años de ausencia. Armando su hijo. Su amado hijo. 

Dios le había cumplido el deseo. Se le derramaron las lágrimas y corrió a refugiarse 

entre sus brazos, en tanto Armando la acurrucaba en su pecho.   

No hubo palabras, sólo el calor de las lágrimas de los  llantos callados. De esos que 

solo escucha el corazón y fortalecen el alma. Doña Ime lo apretó muy fuerte entre 

sus brazos, como si se le fuese a escapar. Armando a su vez le correspondía, pero 

sentía que sus musculosos brazos le hacían daño a su mamá. Así que solo le 

acariciaba la espalda y la cabellera de plata. La sentía tan frágil y  tan pequeña 

frente a su bien torneado cuerpo.  Era tal la emoción que ambos siguieron abrazados 

y sollozando por  largo rato hasta que Doña Ime, aún con lágrimas en los ojos dijo:   

   –Armando… hijo; qué bueno que volviste, hace mucho tiempo que no te veía, creí 

que ya no vendrías más, pero Dios me hizo el milagro. Y mira, estás tan fuerte. 

Gracias hijo por este regalo. Justamente hoy, por la mañana, pensaba que vendrías 

en Navidad.  Pero qué bueno que te adelantaste. Inmensa alegría invade mi 

corazón. Estoy feliz y agradezco a Dios este milagro. Pasa hijo, por favor.  

No mamá, no mi viejecita linda; muchas gracias. He venido de prisa solo para 

saludarte. Mi patrón  me mandó por materiales cerca de aquí y quise pasar un ratito. 

No tengo mucho tiempo, vengo con un amigo que me está esperando en la 

camioneta que ves allá (señalando a lo lejos).  

–Pero hijo, pásalo y almuercen algo.  

–No mamá, muchas gracias, el ingeniero y yo ya desayunamos, será otro día, 

tenemos prisa. Pronto regreso, te lo prometo. Es promesa que  regreso muy pronto 

y me quedaré para siempre contigo. Te quiero mucho, mi viejecita linda.    

La besó en la frente, le dio un abrazo y se marchó sin decir más. Ella se quedó 

confundida, con los brazos extendidos, como diciendo: por favor ven aquí, no te 

vayas, te necesito. Sentía que su corazón se hacía cada vez  más chiquito, y volvió 

a llorar.   

De pronto escuchó la voz de un niño: – ¡Doña Ime! ¡Doña Ime Doña Ime!. ¿Está 

bien? ¿Se siente bien? ¿Qué le pasó?  



Abrió los ojos y se miró tendida en el suelo, a un lado del barril. Toda mojada por la 

espuma del pulque que se derramaba. Tenía en la mano la taza de plástico y un 

jarro de un litro roto en mil pedazos.   

-Felipe qué haces aquí_ preguntó Doña Ime.   

-Mi papá me mandó por su pulque, le estuve gritando pero no salió y me  arriesgué 

a pasar. La ví tendida a un lado del barril y le grité; fue cuando despertó. Levántese 

Doña Ime ¿no se lastimó?   

-Ayúdame Felipe por favor. No sé qué pasó. Creo que me caí después de que vino 

Armando.   

-¿Armando? ¿Su hijo? ¿Cuándo vino?  

-Hace rato, pero ya se fue. Sí creo que ya se fue. Mira mejor apúrate a sacar lo 

borregos que ya se hizo tarde. En seguida te preparo tus gordas.   

 Felipe se fue  a cuidar los borregos y Doña Ime se sentó a llorar, intensamente. 

Agradecía a Dios que su hijo hubiese regresado, pero al mismo tiempo sentía una 

sensación de  vacío e incertidumbre. Era tanto su llanto  que no se dio cuenta del 

tiempo, hasta que los rayos del sol le hicieron saber que era hora de subir por el 

aguamiel.  Sus tres acompañantes estaban listas para el viaje de la tarde. Era tiempo 

de seguir con el trabajo. Camino al maguey se preguntaba: Armando se había ido 

¿o había regresado?    

  

  

  

  


